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PREMIERE   PARTIE. 


Uelle  idée!  Quoi,  vous  voulez 
que  je  vous  révèle  les  fecrets 
de  ma  vie,  c'eft- à-dire,  les  très- 
pitoyables  fuites  d'une  très-dé- 
feclueufe  éducation?  En  vérité, 


Q 
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Monlieur,  c'ell  abufer  du  pouvoir  que  l'a- 
mitié vous  donne  fur  moi.  Penfez  donc  à 
quels  refTbuvenirs  cruels,  humiliants,  vous 
me  condamnez  !  Combien  de  fois  vous  me 
forcerez  de  rougir,  &  pour  moi-même,  & 
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pour  des  perfonnes  dont  je  dois  refpeto 
la  mémoire;  mais  vous  tenez  à  cette  fantaN 
fie,  vous  m'en  faites  une  loi  de  reconnoif- 
fance. ...  Et  bien,  je  me  rends,  duffé  je 
vous  ennuyer  par  la  redite  de  mille  chofes 
que  vous  favez  déjà ,  &  que  l'ordre  de  la 
narration  ne  me  permettra  pas  d'omettre. 

M.  de  Tournemont,  né  dans  la  haute  Fi- 
nance ,  entra  au  fervice  dès  fa  plus  tendre 
jeuneffe.  La  nature  môme  l'avoit  fi  bien  def- 
tiné  pour  cet  état,  qu'il  parvint  aux  grades 
les  plus  honorables,  fans  qu'on  pût  attri- 
buer fon  avancement  à  la  faveur. 

Auffi-tôt  qu'il  s'y  fut  fait  un  nom ,  fon 
père,  dont  il  étoit  l'unique  héritier,  délira 
de  lui  procurer  une  grande  alliance.  Made- 
moifelle  de  Balzine,  accordée  au  prix  de 
l'or,  apporta  en  dot  une  ame  de  glace ,  un 
efprit  de  feu,  beaucoup  d'orgueil,  autant 
de  beauté,  joints  à  une  paillon  fi  forte  de 
dominer,  qu'elle  la  rendoit  capable  d'y  fa- 
crifier  toutes  les  autres. 

Premier  fruit  de  ce  mariage ,  je  fus  d'a- 
b  ord  regardée  par  ma  mère  comme  une  pou- 
pée dont  elle  s'amufoit;  mais  une  poupée 
n'étoit  pas  faite  pour  captiver  l'attention 
d'une  jeune  femme  avide  de  plaifir,  &  li- 
vrée à  la  diflipation. 

Abandonnée,  félon  l'ufage,  aux  foins  des 
domeftiques,  je  reçus,  dans  cette  école,  les 
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germes  des  défauts  qui  fe  développèrent 
fucceflivemenc  en  moi. 

On  avoit  décoré  du  titre  de  ma  gouver- 
nance, une  fille  à  qui  Madame  de  Tourne- 
mont  n'avoit  pas  jugé  la  capacité  néceflàire 
pour  la  fervir  :  j'appris  d'elle  à  n'articuler 
des  mocs,  que  d'après  les  idées  des  autres, 
à  déguifer  foigneufement  les  miennes,  a  ne 
confidérer  tous  les  objets  que  dans  un  faux 
jour.  Du  relie,  j'eus  des  maîtres;  j'acquis 
des  talents  agréables  ;  on  orna  mon  efprit 
fans  le  former,  &  mon  cœur  demeura  vuide 
de  principes. 

Mes  progrès  furent  fi  rapides,  qu'à  onze 
ans  je  paiïbis  pour  un  prodige;....  fifflée, 
dreflee,  montée  à  reflbrts,  on  me  produi- 
sit dans  un  monde  qui  m'admiroit,  &  où 
je  m'admirois  encore  bien  davantage. 

Ce  triomphe  de  ma  vanité  me  fuffit  pen- 
dant quelque  temps  :  bientôt  je  m'apperçus 
qu'il  étoitincompler.  Dès  mes  premières  an- 
nées, j'avois  conçu  des  notions  de  l'amour. 
On  die  tout  devant  les  enfants,  &  les  enfants 
ne  perdent  rien.  Divers  propos,  fur  ce  cha- 
pitre, avoient  fait  trace  dans  ma  mémoire; 
l'exemple  de  Madame  de  Tournemont  les 
fit  pafTer  jufqu'à  mon  ame. 

Une  mère  infpire  naturellement  a  fa  fille 
un  goût  d'imitation;  je  pris  la  mienne  pour 
modèle,- dès  que  je  fus  en  âge  de  faire  des 
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eomparaîfons;  j'étudiois  Tes  airs,  Tes  mines, 
fes  paroles,  &  ce  n'étoit  pas  dans  ce  .qu'elle 
avoit  de  bon,  que  j'excellois  à  la  copier. 

J'allai  plus  loin  ;  je  devins  jaloufe  des 
hommages  qu'on  lui  prodiguoit  :  on  me  di- 
foic  que  j'étois  jolie  ;  mais  ce  n'étoit  pas  du 
même  ton  qu'à  elle.  Je  defirois  ce  je  ne  fais 
quoi ,  que  je  ne  me  définifîbis  pas ,  mais 
qui  me  paroifToit  extrêmement  flatteur.  Mon 
cœur  cherchoit  à  s'occuper;  mon  imagina- 
tion fermentoit  :  cela  va  de  fuite. 

Perfuadée  que  la  différence  qu'on  mettoit 
entre  ma  mère  &  moi ,  n'avoit  pour  fonde- 
ment que  le  plus  ou  le  moins  de  beauté, 
je  redoublai  d'efforts  pour  arriver  au  même 
terme.  Ma  coëffure  devint  une  affaire  très- 
importante....  Madame  deTournemonts'y 
montroit  difficile  ;  je  ne  manquai  pas  de  me 
le  rendre  aufïi. . .. 

Mes  fréquentes  humeurs  déplurent,  avec 
raifon,  aux  femmes  qu'on  chargeoit  de  ma 
parure  ;  elles  portèrent  des  plaintes  à  ma 
mère  ;  je  fus  citée  à  fon  tribunal ,  &  j'y  com- 
parus au  moment  de  fa  toilette  :  là,  les  yeux 
attachés  fur  fon  miroir,  elle  me  tança  vive- 
ment ,  pour  avoir  confulté  le  mien. 

La  réprimande  porta  fur  plufieurs  objets. 
On  parla  des  vertus  chrétiennes,  d'actes  de 
religion  que  je  ne  voyois  pratiquera  qui  que 
ce  fût.  Cette  manière  de  prêcher  ne  pouvoic 
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pas  être  bien  efficace ,  auflî  n'aboutît-elle 
qu'à  me  faire  difïimuler,  avec  plus  de  foin, 
le  culte  que  je  rendois  à  ma  petite  perfon- 
ne ,  en  attendant  que  quelqu'un  vînt  le  par- 
tager. 

J'étois  dans  ces  difpofitions  ,  quand  le 
Marquis  de  Rozane,  ami  de  M.  de  Tour- 
nemont,  amena  fon  fils  à  Paris  pour  le  met- 
tre dans  les  Moufquetaires.  Le  Comte  avoic 
près  de  dix-fept  ans;  j'en  avois  à  peine  treize. 
Mon  vifage  promettoit  beaucoup;  le  fien 
étoit  céleite  ;  mais  fon  maintien ,  fes  dis- 
cours ,  exprimoient  cette  candeur,  cette  in- 
nocence timide  que  donne  une  fage  éduca- 
tion.... Plus  avancée  que  je  n'aurois  dû  l'ê- 
tre, j'apperçus  facilement  les  moyens  pro- 
pres à  détruire  l'extrême  retenue  du  Comte  ; 
un  voyage  que  nous  fîmes  enfemble,  a  la 
campagne,  me  procura  la  facilité  de  les  met- 
tre en  œuvre.  Quelque  opinion  que  j'eufla 
de  mon  adrefle,  elle  fe  trouva  infufhïante.... 
Il  eft  rare  qu'une  fille  de  treize  ans  en  aie 
allez  pour  fubjuguer  un  cœur  tout  neuf; 
mais  ce  que  mes  agaceries  n'avoient  pu 
faire ,  s'opéra  infenfiblement  par  la  force 
de  l'exemple.  Tout-refpiroit  l'amour  &  la 
galanterie  autour  de  ma  mère;  le  Marquis  de 
Rozane  même,  quoiqu'ami  de  mon  pere, 
n'étoit  pas  un  des  moins  emprefles  auprès 
d'elle....  L'air  étoit  contagieux....  le  jeune 
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Comte  en  fentic  l'influence  ;  &  comme  nulle 
des  femmes  de  la  fociéré  n'étoit  réduite  à 
briguer  fa  conquête,  il  m'adrefla  tout  bon- 
nement Tes  premiers  vœux.  Quelle  joie  j'en 
refTentis!  combien  ils  ajoutèrent  à  la  haute 
eftime  que  je  faifois  de  moi-même!  Je  me 
crus  un  perfonnage ,  dès  que  je  pus  me  dire 

que  j'avois  un  amant Je  pris  un  ton,  je 

me  donnai  des  airs  analogues  à  ma  nouvelle 
importance;  c'étoit  dans  le  failon  que  j'ai- 
lois  apprendre  mon  rôle ,  &  je  le  jouois 
fort  paflàbîement  avec  Rozane. 

Tout  le  monde  remarqua  le  goût  qu'il 
avoit  pour  moi  :  on  en  badina  :  on  eut  tort; 
les  amours  enfantins  ne  font  pas  autant  fans 
conféquence  qu'on  veut  bien  fe  l'imaginer  i 
nous  penfàmes  en  fournir  la  preuve. 

Ma  mère  vivoit  dans  une  continuelle  dif- 
fraction. Ma  gouvernante  ne  favoit  ni  voir, 
ni  penfer  à  propos.  Les  étrangers  s'amufoienc 
de  nous  :  mon  père  feul  auroit  pu  nous  ar- 
rêter ;  mais  des  affaires  le  retenoient  à  Paris. 

Aînfi  livrés  à  nous-mêmes,  dans  une  fé- 
curité  profonde ,  nous  aurions  fûrement  faic 
bien  du  chemin,  fans  une  aventure  qui  fut 
comme  le  prélude  de  tous  les  chagrins  de 
ma  vie. 

Un  matin  je  perdis  un  éventail  afîez  beau , 
«que  je  cherchai  inutilement  dans  les  endroits 
où  j'avois  été.  Voulant  continuer  ma  recber- 
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che,  après  le  dîner,  j'allai  dans  l'apparte- 
ment de  ma  mère ,  lorfque  tout  le  monde 
fut  pafTé  au  Talion.  Rozane  me  fuivit  pour 
m'aider  :  nous  étions  l'un  &  l'autre  de  bonne 
foi  ;  mais  en  dérangeant  le  couffin  d'une 
bergère,  je  mis  la  main  fur  un  livre,  que 
j'avois  vu  ce  jour-là  même  entre  celles  de 
Madame  de  Tournemonr.  Je  l'ouvris,  &  le 
Comte  vint,  par  deiTus  mon  épaule,  regar- 
der ce  dont  il  traitoit.  C'étoit  une  de  ces 
productions  clandeilines  ,  dont  les  volup- 
tueufes  images  portent  un  poifon  fubtil  dans 
l'ame  la  mieux  prémunie. . .  Quelques  lignes 
que  nous  parcourûmes,  excitèrent  en  nous 
une  vive  curiofité.  J'avois  déjà  lu  plufieurs 
brochures  ;  aucune  ne  m'avoit  paru  aufil 
piquante.  Pour  le  Comte,  c'étoit  peut-être 
la  première  fois  qu'il  jettoit  les  yeux  fur  un 
de  ces  Ouvrages.  Il  me  propofa  de  le  lire 
enfemble  :  j'y  confentis;  mais  où?  il  n'y 
avoir  pas  moyen  de  nous  établir  dans  la 
chambre  de  ma  mère  ;  un  inftincl:  fecréc 
nous  faifoit  fentir  la  nécefîité.  de  nous  ca- 
cher....  Nous  délibérâmes;  &  le  réfultac 
de  cette  grave  délibération  fut,  que  nous 
irions  nous  enfoncer  dans  le  bofquet  le  plus 
éloigné  du  châceau,  bien  perfuadés  qu'on  ne 
nous  y  devineroit  pas. 

Nous  commençâmes  notre  lecture  avec 
une  égale  avidité;  les  tableaux  Frappants 
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dont  elle  étoit  remplie,  nous  firent  rougir 
comme  de  concert.  Emus  ,  agités ,  nous 
continuâmes,  mais  fans  ofer  nous  parler,  ni 
même  nous  regarder. 

Plus  vive,  moins  circonfpefte,  &  fans 
doute  plus  ignorante  à  bien  des  égards,  je 
bazardai  une  queftion  dont  je  ne  connoifîbis 
pas  la  force.  Rozane,  mieux  inftruit,  bailla 
les  yeux,  répondit  d'une  manière  embarraf- 
fée,  peu  fatisfaifante;  cependant  je  n'infiftai 

pas A  fon  tour  le  Comte  m'en  adrefla 

une,  dont  je  me  tirai  tout  auffi  mal.... 
Muets,  interdits,  nous  prîmes  &  abandon- 
nâmes piufîeurs  fois  le  livre....  L'intervalle 
que  nous  avions  d'abord  mis  entre  nous , 
avoit  peu  à  peu  difparu....  Rozane  ,  un 
bras  pafTe  autour  de  mon  corps,  me  ferroic 
machinalement ....  L'abyme  s'ouvroit  fous 
nos  pieds,  lorfqu'une  fubite  apparition  vint 
nous  garantir  de  la  chute. 

Ma  mère  s'étant  plaint,  dès  avant  le  dî- 
ner, d'un  grand  mal  de  tête,  fe  difpenfa  de 
jouer,  &  defcendit  au  jardin  avec  le  Che- 
valier de  Murville,  le  plus  affidu  de  fes  ad- 
mirateurs. 

j'ignore  combien  avoit  duré  leur  prome- 
nade ,  quand  ils  tournèrent  leurs  pas  vers  le 
bofquet  où  nous  étions.  Etonnés  d'entendre 
des  voix  dans  un  endroit  &  a  une  heure  où 
ils  avcienr  lieu  de  fe  croire  feuls ,  ils  appra- 
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cherent,  à  la  faveur  d'une  charmille,  &  fe 
placerenc  de  façon  qu'aucune  de  nos  paro- 
les, aucune  de  nos  a&ions  ne  pouvoir,  leur 
échapper.  Madame  deTournemonr  frémit, 
en  appercevanc  fon  livre  dans  nos  mains,  & 
les  pernicieux  effets  qu'il  avoit  produits  fur 
nous. .  . .  Jugeant  fa  prélence  absolument 
néceflàire,  elle  parut,  &  Murville  eut  l'in- 
difcrétion  de  fe  montrer  avec  elle. 

La  vue  d'un  fpeftre  m'auroit  infpiré  moins 
*de  terreur  que  celle  de  ma  mère....  Je  vou- 
lus me  lever,  le  tremblement  de  mes  jam- 
bes me  fit  retomber  fur  mon  fiege. 

Rozane  ,  prefqu'auflî  troublé  que  moi , 
s'étoit  éloigné  de  quelques  pas,  en  fe  tour- 
nant à  demi,  pour  cacher  une  partie  de  fa 
confufion. 

Vous  êtes  une  jolie  perfonne  !  dit  ma  mère. 
Venez  ,  Mademoifelle  ,  venez  apprendre 
comment  on  traite  une  petite  fille  qui  ofe 
s'émanciper.  Je  m'étois  relevée  en  m'ap- 
puyant  contre  un  arbre  ;  mais,  les  yeux 
fixés  fur  la  terre,  je  reftois  immobile  comme 
un  criminel  devant  fon  Juge.  Rozane,  qui 
s'étoit  un  peu  remis,  entreprit  de  me  dé- 
fendre. On  lui  impofa  fièrement  filence,  & 
le  Chevalier  lui  lança  quelques  épigrammes 
qui  le  firent  changer  de  couleur  :  il  ouvrir, 
la  bouche,  la  referma,  mordit  fes  lèvres.... 
Toute  fa  pbyfionoïnie  annonçoit  le  ctefir  de 
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répondre;  mais  la  partie  n'étant  pas  é^aîe^ 
il  fe  retira  avec  une  indignation  contre  Mur- 
ville,  que  la  fuit-1  des  événements  convertit 
en  une  haine  véritable. 

L'éloignement  du  Comte  me  fît  retrou- 
ver des  forces.  Il  fembla  que  j'étois  moins 
accablée  de  mon  humiliation,  depuis  qu'il 

n'en  étoit  plus  le  témoin J'obéis  alors, 

fans  héficer,  à  l'ordre  de  retourner  au  Châ- 
teau. Ma  mère  m'y  reconduisit  elle-mê- 
me.... Pendant  tout  le  chemin  je  fus  en 
butte  à  fa  colère ,  6k  aux  railleries  déplacées 
du  Chevalier  :  il  s'étoit  emparé  du  livre, 
&  s'égayoit  par  des  remarques  qui  m'en  ap- 
prenoient  beaucoup  plus  que  je  n'en  avois 
imaginé. 

On  me  relégua  dans  ma  chambre  juf- 
qu'à  ce  que  Madame  de  Tournemont  eue 
le  loifir  de  prononcer  fur  mon  châtiment. 
Ma  gouvernante ,  qui  s'étoit  fi  mal  acquit- 
tée de  fon  emploi,  fut  févérement  répri- 
mandée :  elle  s'en  vengea  par  des  duretés 
qu'elle  me  prodigua  au  hazard,  ne  fâchant 
pas  ce  qui  avoit  excité  l'orage. 

Nos  parents  accordent  fi  peu  de  confi- 
dération  aux  perfonnes  qu'ils  chargent  de 
notre  enfance,  que  nous  nous  accoutumons 
de  bonne  heure  a  les  dédaigner  d'après  eux: 
c'eft  ce  que ,  dans  cette  occafion ,  je  fis 
éprouver  k  Marcelle.  Ses  reproches  me  pa- 
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rurent  le  coup  de  pied  de  l'une  :  je  les  re- 
poufiai  avec  cane  d'emportement,  qu'elle 
le  crut  obligée  de  rappeller  ma  mère  fur  la 
feene....  Sa  préfence  ne  m'en  impofa  point; 
les  digues  étoienc  rompues;  ma  fureur  con- 
tinua ,  tellement  qu'elle-même  ("ortie  des 
bornes,  &  penfa  fe  porter  jusqu'aux  voies 
défait....  La  nouveauté,  l'impécuofité  du 
mouvement  avec  lequel  elle  s'approcha  de 
moi,  m'atterrèrent  à  l'inftant.  Je  devins  pâle, 
défigurée;  un  friflbn  univerfel  me  faifit.... 
on  me  crut  malade —  Madame  de  Tour- 
nemont  s'arrêta....  Il  ne  fut  plus  queltion 
de  me  corriger,  mais  de  me  mettre  promp- 
tement  au  lit. 

Je  fus  guérie  dès  que  je  n'entendis  plus 
le  tonnerre  gronder  fur  ma  tête,  &  que  je 
pus  raifonner  à  mon  aife  ;  car  on  raifonne  à 
treize  ans  avec  de  l'efprit,  &  quelques  con- 
noiiïànces  ébauchées. 

Ma  mère  fe  préfenta  la  première  à  l'exa- 
men :  j'ofai  me  demander  pourquoi  fi  ten- 
dre, fi  carefiànte,  fi  indulgente,  lorfque  je 
n'étois  qu'un  enfant  dépourvu  de  tout  mé- 
rite, elle  devenoit  fi  froide,  fi  repoufiànte, 
fi  rigide,  à  mefure  que  j'acquérois  des  an- 
nées &  des  avantages  plus  capables  de  me  s 
concilier  (on  affeclion?  . . . .  Comment  fe 
pouvoit-il  que  je  me  fufîè  rendue  tant  de  fois 
repréhenfibie  ,  en  m'aicachant  foigneufe- 
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ment  à  l'imiter?....  Que  vous  dirai-je?  tout 
fur  appelle  au  tribunal  de  la  vanité  outra- 
gée, &  jugé  par  la  malignité. 

Murville  étoit  nécessairement  impliqué 
dans  ce  procès  :  je  le  haïiïois  depuis  long- 
temps, parce  qu'il  ne  m 'avoir  jamais  honoré 
de  Ton  attention,  que  pour  flatter  ma  mère 
à  mon  préjudice.  Ce  Murville ,  qui  a  fait  un 
fi  grand  rôle  dans  mon  hiftoire,  étoit  d'une 
nobleffe  plus  ancienne  qu'illuftrée  :  Ton  ti- 
tre de  cadet  le  mettoit  afïèz  mal  avec  la  for- 
tune. C'étoit  un  de  ces  hommes"à  la  mode, 
pour  qui  la  nature  fembloit  avoir  été  prodi- 
gue d'agréments,  &  fort  économe  de  ver- 
tus. Une  taille  aifée,  une  phyfionomie  no- 
ble &  fine,  beaucoup  d'efprit,  peu  de  fen- 
timent,  quoiqu'il  le  jouât  fupérieurement 
bien;  des  goûts  extrêmement  vifs,  une  piai- 
fanterie  légère,  une  converfation  brillante; 
fes  airs  tantôt  polis  &  féduifants,  tantôt  im- 
portants &  décififs ,  éroient  toujours  ceux 
d'un  grand  Seigneur  :  je  le  peins  tel  que  je 
i'ai  vu  depuis;  car  alors  je  ne  le  trouvois 
qu'odieux.  Tout  cela  tournoit  au  profit  de 
Rozane  :  mon  cœur  s'élançoit  vers  lui ,  com- 
me vers  le  feul  être  que  je  croyois  difpofé 
à  partager  mes  peines.  Je  les  adoucifîbis  en 
me  promettant  de  les  lui  communiquer, 
ainfi  que  mes  obfervations  critiques... .  Les 
romans  g  ue  j'avoisjus,  me  fournifloienc  mille 
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petites  fupercheries ,  dont  je  pouvois  faire 
ufage  pour  lui  parler  en  liberté;  mais  ces 
jolis  édifices  s'écroulèrent  le  lendemain  , 
quand  je  fus  que  Rozane  &  fon  père  ve- 
noient  de  retourner  à  Paris.  Je  n'avois  pas 
encore  aflez  de  finelTe  pour  •diflimuler  mon 

chagrin Mes  pleurs  coulèrent;  ma  mère 

en  gronda  plus  fort;  Murville  en  rit;  cha- 
cun tira  fur  moi;  la  feule ComtelTe  de  Sain- 
tal  en  eut  pitié  :  elle  fentit  le  danger  d'ai- 
grir un  caractère  impétueux,  &  de  fortifier 
des  pallions  naiiïàntes  par  une  contradiction 
directe. 

Cette  ComtelTe  étoit  veuve  d'un  difiipa- 
teur,  avec  lequel  elle  avoit  été  malheureu- 
fe,  &  dont  elle  refpectoit  la  mémoire  par 
fon  filence  :  elle  vivoit  à  la  campagne  ,  pour 
fe  ménager  le  moyen  de  foutenir  honora- 
blement au  fervice,  un  fils  qui  lui  reftoit  de 
fon  mariage.  Son  amitié  pour  mon  père,  & 
le  voifinage  de  la  campagne  l'engageoienc 
à  venir  paiïèr  quelques  jours  chez  lui  de 
temps  à  autre.  Sa  prudence,  fa  raifon,  fa 
compatiiTante  bonté  me  rendirent  le  cal- 
me.... Je  connus  des  fentiments,  des  idées 
nouvelles  ; ...  je  gourai  même  le  charme  de 
la  confiance,  fi  peu  fait  pour  un  enfant, 
mais  dont  Madame  de  Saintal  avoit  l'art 
de  me  rendre  fufceptible. 

Nous  aimons  tant  les  perfonnes  qui  ne 
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s"unhTent  point  à  nos  perfécuteurs ,  que  je 
m'attachois  fortement  à  la  Com  tefiè....  Elle 
devenoit  tout  pour  moi.  Cette  préférence 
étoit  trop  marquée;  d'ailleurs  fa  conduite  à 
mon  égard,  faifoit  à  ma  mère  une  leçon 
qu'elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  recevoir. . . . 
Son  mécontentement  perça;  la  Comteiïe  ne 
voulut  point  l'entretenir; elle  partit. 

Ce  départ  m'auroit  replongée  dans  la  dé- 
folation,  fi  l'arrivée  de  mon  père  n'avoic 
fuppléé  à  ce  que  j'avois  perdu.  Sa  préfence 
fît  changer  le  ton;  je  recouvrai  la  paix.... 
Mes  goûts,  mes  chagrins,  mes  attachements 
furent  oubliés  bientôt  après. 

Tranquille  fous  une  telle  fauvegarde,  je 
jouifïbis  du  bonheur  qui  m'étoic  propre  , 
quand  M.  de  Tournemont  fut  attaqué  d'une 
pleuréfie,  qui  l'enleva  le  feptieme  jour.  Quoi- 
que je  ne  vifie  pas  encore  toute  l'étendue  de 
ce  malheur,  j'en  eus  une  douleur  plus  vi- 
ve, plus  profonde,  qu'on  ne  devoit  l'atten- 
dre de  ma  légèreté. 

Mes  larmes  ne  cefTerent  point  en  retour- 
nant à  Paris  :  au  contraire,  elles  devinrent 
plus  abondantes  à  la  vue  des  lieux  que  mon 
père  avoit  habités.  Je  perdois  en  lui  mon 
appui,  mon  défenfeur  contre  les  mortifica- 
tions qui  commençoient  d'agiter  ma  vie  :  ce 
font  là  de  ces  privations  qu'un  intérêt  d'înf- 
tincï  nous  fait  fentir  à  tout  âge. 
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Cette  continuité  d'affliction  fatigua  ma 
mère  ;  elle  fe  refibuvint  que  j'avoîs  a  rem- 
plir des  devoirs  de  religion,  dont  jufques- 
là  on  ne  m'avoit  point  occupée.  Ce  fut  la 
raifon,  ou  le  prétexte  qui  accéléra  mon  en- 
trée au  Couvenfde  ***. 

Le  Cloître  étoit  un  féjour  bien  extraor- 
dinaire pour  moi;  &  ce  qui  ne  me  l'étoic 
pas  moins,  c'étoit  d'avoir  à  vivre,  à  traiter 
d'égale  avec  ma  fœur;  car  j'en  avois  une, 
dont  je  n'ai  pas  encore  eu  l'occafion  de 
parler. 

Un  an,  au  plus,  fondoit  mon  droit  d'aî- 
neflfe  fur  IMademoilelle  d'Aulnai  ;  mais  on 
l'avoic  établi  dans  ma  tête  fur  tant  de  pré- 
tentions, que  je  me  croyois  d'un  ordre  infi- 
niment fupérieur  au  fien.  Divers  accidents 
avoient  rendu  fa  naifîànce  très-fâcheufe  à 
Madame  de Tournemont  ;  elle  en  avoit  ref- 
fenti  long-temps,  &  bien  douloureufemenc 
les  fuites;  delà,  fans  doute,  étoit  née  une 
forte  d'averfion  pour  cet  enfant,  dont  elle 
ne  revint  jamais. 

Des  bras  de  fa  nourrice ,  Mademoifelle 
d'Aulnai  avoit  pafTé  dans  le  Couvent  où  l'on 
me  conduifit.  Je  ne  la  connoiflois  que  pour 
l'avoir  vue  rarement  à  la  grille,  ou  quand 
mon  père  obtenoit  qu'elle  forcît  pour  quel- 
ques heures.  Alors  même  les  fentiments  de 
ma  mere^ervant  de  règle  aux  miens,  j'écois 
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refiée  pour  cette  fœur  au  deflbus  de  l'indif- 
férence. 

Notre  accueil ,  au  Couvent  de  ***,  fut 
aufîi  glacé  qu'il  le  dévoie  être.  Dans  les  dif- 
pofitions  où  nous  étions  toutes  deux,  lané- 
ceffité  d'habiter  fous  un  même  toit,  nous  pa- 
roiffoit  également  onéreufe,  &  nous  auroic 
peut-être  rendu  implacables  l'une  pour  l'au- 
tre, fans  Madame  de  Saintal,  qui  depuis 
un  mois  s'étoit  retirée  dans  cette  maifon. 

Comme  fille  de  fon  ami ,  &  comme  ob- 
jet de  l'averfion  de  fa  mère,  la  ComtefTe 
avoit ,  dès  le  premier  moment ,  diltingué  ma 
fœur  de  fes  compagnes  ;  charmée  de  fon  ef- 
prit,  de  certaines  qualités  fingulieres  à  fon 
âge,  elle  s'étoit  plue  à  l'étudier,  &  fe  flat- 
toitdelabien  connoître.  La  fuite  lui  prouva 
qu'elle  s'étoit  mécomptée,  &  que  les  évé- 
nements pouvoient  feuls  développer  un  fem- 
blable  caractère. 

Jamais,  fans  être  fauiïe,  on  ne  fut  plus 
cachée.  Mademoifelle  d'Auînai  parloir  peu, 
&  toujours  d'un  ton  mefuré.  Plus  véhémente 
que  vive;  plutôt  fombre  que  férieufe;  ai- 
mant pafïïonnément  le  plaifir  fans  être  gaie; 
fon  humeur,  fa  volonté  étoient  comme  un 
reiïbrt,  dont  les  forces  s'accroiflbient  en 
proportion  de  celles  qu'on  employoit  à  le 
comprimer.  AfTez  bien  du  côté  de  l'exté- 
rieur, pour  n'avoir  point  à  redouter  de  coiï- 


C  ii  ) 

carence;  îa  taille  fvelre;  les  mouvements 
expreflifs;  une  de  ces  phylionomies  piquan- 
tes, qui  plaifent  autant  &  plus  que  la  beau- 
té :  l'irrégularité  même  de  quelques-uns  de 
fes  traits  y  donnoit  un  jeu  furprenant. . .. 
Son  air  fin,  féduifant  quelquefois,  deve- 
noit  fier,  dédaigneux  quand  elle  le  vouloir, 
&  elle  le  vouloir  fouvenr.  Madame  de  Sain- 
tal  lui  connoifToit  beaucoup  de  fang  froid, 
de  fermeté  d'ame,  &  cette  faculté  rare  chez 
les  jeunes  perfonnes,  de  favoir  fe  décider 
dans  quelque  occafion  que  ce  pût  être.  Elle 
n'igno'roit  pas  combien,  fur  tout  cela,  je 
différois  de  ma  fœur....  Gaie,  vive,  étour- 
die, franche  par  caractère,  diflimulée  par 
éducation  ;  mais  Oubliant  volontiers  les  le- 
çons que  j'avois  reçues  pour  me  livrer  à 
mon  naturel;  facile  à  perfuader,  plus  en- 
core à  féduire  par  le  goût,  l'exemple,  ou 
îa  nouveauté....  J'avois  befoin  d'être  arrê- 
tée, d'être  conduite  :  Mademoifelle  d'Aul- 
nai  étoit  plus  faite  qu'une  autre  pour  y  réuf- 
fir;  mais  il  falloit  que  je  cefTafle  de  la  mor- 
tifier par  des  comparaifons  toutes  au  profîc 
de  ma  vanité,  que  je  prifTe  de  la  confiance 
en  elle,  que  nous  nous  aimaffions  enfin;  & 
nous  en  étions  Tune  &  l'autre  à  mille  lieues. 
Madame  de  Saintal  ne  s'tffraya  point  des 
barrières  qui  nous  féparoient  :  elle  efpéra  les 
renverfer,  en  donnant  quelque  chofe  à  l'ha- 
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bitude  de  vivre  enfemble ,  &  aux  rappro- 
chements néceffàires  de  notre  pofuion  :  la 
mal-adrefTe  des  Religieufes  penfa  détruire 
ce  fage  projet. 

Mademoifelle  d'Aulnai  étoit  telle  que  la 
nature  &  les  inftruclions  du  Couvent  l'a- 
voient  formée;  on  avoit,  au  contraire,  pro- 
digué tous  les  foins  poflib'es  pour  me  don- 
ner des  grâces,  des  talents....  J'avois  la 
voix  belle,  du  babil,  l'air  du  monde,  c'en 
étoit  plus  qu'il  n'en  falloit  pour  m 'attirer 
l'admiration  générale.  Je  fus  louée,  prônée, 
careiïee  &  propofée  pour  modèle  à  ma  fœur. 
Enorgueillie  de  mes  fuccès,  j'élevai  le  ton, 
je  redoublai  de  dédains  avec  elle;  quoique 
j'en  fuffe  repouiTée  d'une  façon  à  m'atter- 
rer....  Nous  nous  aigriffions  de  plus  en  plus; 
les  altercations  fe  renouvelloient  fans  ceffe, 
&  malheureufement  on  me  donnoit  tou- 
jours raifon....  La  ComteiTe  fentitque  loin 
de  faire  fond  fur  ce  qu'elle  avoit  regardé 
comme  un  moyen  de  conciliation ,  il  fal- 
loit fe  hâter  d'en  prévenir  les  effets....  On 
m'avoit  accordé  une  permiffion  illimitée  de 
la  voir  :  elle  demanda  la  même  grâce  pour 
ma  fœur,  &  l'obtint.  Accoutumée  aux  dif- 
tinélions  flacteufes,  je  fus  piquée  de  fa  dé- 
marche, &  je  lui  en  marquai  un  peu  d'hu- 
meur. Comment!  me  dit-elle,  auriez-vous 
de  la  répugnance  à  vous  rencontrer  avec 
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votre  fœur?  —  Non,  Madame;  mais  je 
croyois  que  vous  mettriez  quelque  différence 
entre  nous ,  &  que  j'irois  chez  vous  plus 
fouvent  qu'elle.  —  Pourquoi  cela?  —  Parce 
que  je  vous  aime,  &  que  je  me  flartois  d'ê- 
tre aimée  davantage.  Et  bien,  c'eft  pour 
qu'elle  m'aime,  &  pour  l'aimer  aufïi,  que 
je  délire  de  la  voir....  Lui  envieriez-vous 
la  douceur  d'avoir  une  amk  ?  A  cela  je 
détournai  la  tête  ,  &  ne  répondis  point. 
Peni'ez,  ajouta -t- elle,  combien  cette  ref- 
fource  lui  efl  néceffaire;  combien  il  y  auroic 
d'inhumanité  à  vouloir  l'en  priver.  Etran- 
gère en  quelque  forte  à  fa  famille,  eile  a 
paffé  fon  enfance  loin  de  la  maifon  pater- 
nelle, tandis  que  vos  parents  embeîlifibient, 
par  leur  tendreffe ,  tous  les  moments  de  la 
vôtre....  Cependant  eile  avoit  les  mêmes 
droits  à  leur  affection ,  &  vous  devez....  Je 
ne  dois  rien,  Madame,  interrompis-je  vive- 
ment; ce  n'eft  pas  ma  faute  fi  ma  fœur  n'eft 
point  aimée.  Je  ne  vous  en  aceufe  pas  non 
plus,  reprit-elle;  fi  j'avoisune  pareille  idée, 
je  vous  traiterois  comme  une  méchante  qu'il 
faudroit  fuir  &  détefter  ;  mais  avez-vous 
cherché  à  la  dédommager  par  vos  foins,  par 
votre  attachement ,  des  mortifications  qu'elle 
éprouvoit  d'ailleurs?  Qui,  moi?  m'écriai- 
je;  eh!  l'aurois-je  pu?  Ne  voyez-vous  pas 
que  ma  fœur  me  hait?...  Soyez  fûre  qu'elle 


m'a  toujours  hoïe  de  même.  —  Haïr;  c'eft: 
bien  fort.  Mais  après  tout ,  voyons  com- 
ment,  pourquoi  elle  vous  auroit  aimée? 
Vous  êtes-vous  montrée  fenfible  à  fes  cha- 
grins? attentive  à  les  lui  épargner,  du  moins 
autant  que  cela  dépendoit  de  vous?  Ne  les 
avez- vous  jamais  aigris,  en  abufant  de  la 
prédilection  qu'on  vous  accordoit  ,  pour 
prendre  avec  elle  des  airs,  des  tons  capa- 
bles de  révolter  une  ame  délicate  &  fiere? . . . 
Vous  baillez  les  yeux?  les  larmes  dont  ils 
fe  remplirent  décèlent  que  vous  avez  quel- 
ques reproches  à  vous  faire. ...  Ah  !  ma 
chère  petite,  vous  avez  le  cœur  excellent! 
il  fouffre,  il  gémit  des  fautes  que  la  légè- 
reté de  votre  âge  vous  a  fait  commettre  :  & 
bien,  pour  vous  rendre  vraiment  eftimable, 
il  faut  les  réparer;  il  faut  employer  cette 
bonté  de  cœur  fi  précieufe  ,  en  faveur  de 
Mademoifelle  d'Aulnai, . . .  Vous  appren- 
drez un  jour  combien  l'amitié  d'une  fœur 
peut  influer  fur  le  bonheur  de  la  vie....  La 
vôtre  a  mille  qualités;  mais  quand  elle  au- 
roit mille  défauts,  s'ils  étoient  involontai- 
res, &  qu'elle  fût  malheureufe,  vous  n'en 
feriez  que  plus  obligée  à  la  pitié,  à  la  com- 
plaifance  envers  elle....  Venez,  mon  en- 
fant, venez  promettre  dans  mes  bras  que 
vous  n'omettrez  rien  pour  l'adoucir,  que 
vous  lui  marquerez  le  tendre  emprelTemenc 

d'une 
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d'une  amie....  Le  voulez-vous?  parlez. 
Hélas!  oui,  répondis-je ;  mais  fi  elle  me  re- 
bute? —  Il  faudra  redoubler  d'efforts  pour 
la  gagner;  vous  aurez  d'autant  plus  de  gloi- 
re, qu'elle  oppofera  plus  de  réfiftance;  & 
fûrement  elle  en  oppofera  beaucoup  :  car 
enfin  cette  pauvre  fœur  a  bien  des  chofes  à 
vous  pardonner.  —  A  me  pardonner!  eh, 
quoi  donc,  Madame?  — Toutes  les  pré- 
férences qu'on  vous  a  données  fur  elle,  & 
toutes  celles  que  vous  vous  êces  arrogées... 
Je  ne  doute  point  qu'elle  ne  vous  en  aie 
fait  fentir  l'on  mécontentement...  Peut-être 
le  reiïentirez-vous  encore;  mais  pour  vous 
aider  à  le  foutenir,  dites-vous  à  tous  les  inf- 
tants,  que  le  plus  heureux  eft  chargé  des 
avances;  que  fon  bonheur  lui  impofe  le  de- 
voir d'être  doux ,  d'être  patient  ;  &  qu'un 
cœur  abreuvé  d'amertume,  tel  qu'eil  celui 
deMademoifelled'Auinai,  exige  les  égards, 
les  ménagements  les  plus  délicats. 

En  parlant  ainfi  ,  Madame  de  Sainta! 
m'embrafibit  affectueufement.  Je  pleurois 
moins  d'attendriffement  que  de  confufion  : 
la  Comteiïe  feignit  de  s'y  méprendre,  elle 
me  félicita  fur  mes  courageufes  réfolutions, 
me  traça  un  plan  de  conduite,  auquel  je  me 
conformai  très-exactement,  en  dépit  de  mes 
répugnances. 

Mon  début  ne  réufïït  pas.  Mademoifelle 
Partie  I.  B 


d'Auïnai  avoit  trop  d'efprit  pour  prendre  le 
change  fur  la  véritable  caufe  de  cecte  nou- 
veauté :  elle  n'y  vit  de  ma  part  qu'une  foï- 
blefle  qui  l'irrita,  &  la  fortifia  contre  mes 
attaques.  Ses  regards  évitoient  les  miens 
avec  affectation  ;  toutes  mes  paroles  tom- 
boient,  fans  qu'elle  daignât  les  relever:  un 
froid  glaçant  me  repouffoit  lorfque  je  vou- 
lois  m'approcher  ;  &  pour  comble  d'em- 
barras, une  timidité  excefïïve  avoit  fucccdé 
aux  airs  impérieux  que  j'avois  toujours  eus. 
J'étois  fi  contrainte,  11  gauche  dans  mon  nou- 
veau perfonnage,  que  je  Faurois  infaillible- 
ment abandonné,  fi  Madame  de  Saintal  n'é- 
toit  venue  à  mon  fecours  par  une  entremife 
directe. 

Admifes  chez  elle  deux  fois  la  femaine, 
avec  plufieuçs  de  nos  compagnes,  elle  nous 
portoit,  même  par  Ton  exemple,  à  cette  fa- 
miliarité qu'infpire  naturellement  le  pîaifir. 
M3  fceur  qui  l'aimoit  &  s'y  livroit  toute  en- 
tière, écartoit  alors  les  nuages  dont  Ton  front 
étoit  ordinairement  chargé,  &  paroiflbit  ne 
me  pas  trouver  de  trop  dans  la  fociété. 

Sa  fête  arriva  :  je  la  fis  célébrer  pour  la 
première  fois;  c'étoit  un  objet  d'amufement: 
elle  s'y  prêta  d'affez  bonne  grâce;  mais  elle 
ne  reçut  qu'avec  une  peine  infinie  mille  jo- 
lies bagatelles  qui  l'auroienc  enchantée  ve- 
nant d'une  autre  main. 


J'avois  toujours,  &  très-abondamment, 
de  quoi  me  procurer  les  fancaifies,  les  fu- 
perfluités  qui  plaifent  à  la  jeunefiè  ;  ma  foeur, 
au  contraire,  étoit  dans  une  difette  abfolue 
depuis  la  mort  de  M.  de  Tournemont.  Par 
le  confeil  de  Madame  de  Saintal  J'offris  de 
faire  bourfe  commune....  Un  refus  fec  ne 
me  rebuta  point  ;  je  revins  à  la  charge , 
j'employai  la  médiation  de  nos  amies....  On 
fit  entendre  à  Mademoifelle  d'Aulnai  que  ma 
propofition  n'alloit  point  à  l'humilier,  puis- 
qu'il ne  s'agiflbit  que  de  partager  un  bien 
auquel  nous  avions  des  droits  égaux.  Cecte 
tournure  la  mit  à  l'aife,  elle  accepta;  mais 
ce  fut  pour  me  rendre  plus  de  prélents  que 
je  ne  lui  en  avoit  faits. 

Loin  d'être  mortifiée  par  la  hauteur  de 
ce  procédé,  il  me  charma;  je  le  regardai 
comme  une  preuve  d'affeétion,  &  Mada- 
me de  Saintal  entretint  mon  erreur  fans  la 
partager. 

Cette  action  lui  fit  juger  que  nous  ne 
pouvions  réuffir  auprès  de  ma  foeur,  qu'en 
intéreffant  fon  petit  orgueil....  En  confé- 
quence  elle  parut  fi  fort  admirer  ce  qu'elle 
avoit  fait  à  mon  égard,  lui  répéta  tant  de 
fois  qu'en  me  pardonnant  elle  fe  mettoit  au- 
deflus  de  moi,  la  peignit  à  fes  propres  yeux 
avec  des  pinceaux  fi  flatteurs,  qu'enfin  elle 
lui  infpira  le  defir  de  refiembler  à  ce  por- 
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trait;  &  l'effet  s'enfuivît,  du  moins  quant 
aux  dehors. 

I\hdemoifelle  d'Aulnai  tenoit  de  ma  mère 
un  goûc  décidé  pour  la  domination  ;  elle  n'ai- 
moit  qu'en  protégeant,  &  Ton  joug  n'étoic 
pas  léger;  mais  la  facilité  de  mon  caractère 
obvioit  à  cet  inconvénient....  La  concorde 
s'établit  entre  nous,  aux  dépens  de  ma  li- 
berté.... Ma  fceur  s'empara  de  toute  ma 
confiance,  fans  compromettre  la  fienne. ... 
Je  ne  vis,  je  ne  penfai,  je  n'agis  plus  que 
par  elle. 

Nous  vivions  tranquilles;  mais  non  pas 
heureufes,  parce  que  nous  touchions  à  cet 
âge  où  la  retraite  devient  infupportable.... 
3\la  mère  ne  parloit  point  de  nous  en  reti- 
rer, &  même  éludoit  les  queftions  que  je 
me  hazardois  de  lui  faire  a  ce  fujet.  Affligée 
d'un  tel  filence,  j'allois  en  gémir  avec  ma 
fœur,  que  je  touchois  d'autant  moins  par 
mes  plaintes,  qu'elle  dédaignoit  d'en  faire 
pour  fon  propre  compte.  Malgré  cela,  je 
revenois  toujours  fur  la  même  matière,  6c 
ï'en  entretenois  encore,  lorfqu'on  vint  m'a- 
vertir  que  Madame  de  Tournemont  m'at- 
tendoit  au  Parloir  :  c'étoit  fa  coutume  de 
me  demander  la  première,  &  fouvent  elle 
ne  voyoit  que  moi. 

Sa  beauté,  fa  parure  étoientce  jour-là  fi 
éblouilTantes ,  que  je  fis,  en  entrant,  un  cri 
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d'admiration.  Vous  me  trouvez  donc  bien, 
petite?  me  dit-elle  en  fouriant.  —  Com- 
ment bien!  vous  êtes  raviflànte Je  vous 

jure,  maman,  que  vous  n'avez  jamais  été 
fi  belle.  —  Ainii  donc,  ma  fille,  vous  ne 
feriez  pas  furprife  que  quelqu'un  penfàt  à 
m'engager  dans  de  nouveaux  liens  !  —  Au 
contraire,  je  fuis  perfuadée  que  beaucoup 
de  gens  le  défirent;  ce  qui  m'étonneroit, 
c'eft  que  vous  le  defiraffiez  vous-même. — 
Pourquoi  donc,  Mademoifelle?  le  nom  de 
Tournemontvous  femble-t- il  afifez  beau  pour 
qu'on  ne  puifie  fe  réfoudre  à  le  changer? 
Mademoifelle  de  Balzine,  qui  n'auroit  pas 
dû  le  porter,  feroit,  félon  vous,  une  grande 
faute  d'en  prendre  un  plus  digne  d'elle? 

A  ces  quefiions,  au  ton  dont  elles  m'é- 
toient  faites,  je  perdis  contenance;  le  dé- 
fordre  fe  mit  dans  mes  propos  :  en  vérité .... 
je  ne  voulois  pas  dire....  je  ne  crois  pas  que 
vous  me  foupçonniez. ...  Trêve  de  mono- 
fyliabes,  interrompit  ma  mère;  expliquez; 
un  peu  mieux  vos  idées, ....  elles  me  pa- 
roiiïent  curieufes....  J'héfitai  encore....  Elle 
ordonna. ...  Il  fallut  parler.  Et  bien,  dis- 
je,  j'imaginois  qu'étant  libre,  heureufe,  & 
ayant  deux  filles  qui  peuvent  vous  tenir 
compagnie....  —  j'entends  :  vous  me  fai- 
tes une  leçon.  Achevez  :  dites  qu'à  trente- 
deux  ans,  je  dois  me  concentrer  vis-à-vis 
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de  mes  filles,  &  renoncer  pour  elles  à  mon 
goût,  à  ma  gloire,  à  tous  les  plaifirs  qu'elles 
ne  partageroient  pas. 

Mon  Dieu!  répondis-je  en  pleurant,  je 
n'ai  point  la  témérité  de  prononcer  ainfi; 
je  fais  que  vous  êtes  maîtreiïe  de  faire  ce 
qu'il  vous  plaît,  &  que  c'eft  à  nous  de  ref- 
peéler  vos  volontés.  Je  le  penfe  de  même, 
reprit-elle,  &  fuppofe  que  vous  recevrez, 
dans  cet  efprit ,  la  nouvelle  de  mon  mariage 
avec  le  Marquis  de  Rozane.  Allez  en  ins- 
truire votre  fœur,  &  préparez-vous  toutes 
deux  à  recevoir  convenablement  fa  vifite. 
Le  cœur  bien  gros,  bien  mortifié ,  j'allai  re- 
joindre Mademoifelle  d'Aulnai ,  qui ,  voyant 
mon  vifage  inondé  de  larmes,  en  demanda 
la  caufe  avec  inquiétude.  Ah,  ma  fœur, 
m'écriai-je,  que  vous  allez  être  étonnée!  ma 
mère  qui  fe  remarie  :  —  Eh  bien  ,  que 
trouvez-vous  d'étrange  à  cela?  dit-elle  froi- 
dement :  depuis  long-temps  je  m'y  atten- 
dois,  &  vous  auriez  dû  le  deviner  lorfque 
vous  avez  vu  qu'on  vous  laifïbit  au  Couvenr. 
Se  marier,  répétois-je,  quand  on  a  deux 
filles  en  âge  de  l'être?  car  j'ai  près  de  feize 
ans,  vous  près  de  quinze,  c'eft  le  moment 
de  nous  montrer,  de  nous  produire  dans  le 
monde  :  je  me  flattois  que  ma  rm  re  s'en  oc- 
cupoit  férfcufement,  &  que.. .  J>  vous  plains 
de  vous  être  fait  une  telle  illufion ,  inter- 


C  3'  ) 

rompît  Mademoifelle  d'Aulnai;  pour  moi 
qui  n'ai  jamais  eu  lieu  de  m'en  former  d'a- 
gréables, peu  m'importe  que  Madame  de 
Tournemont  s'occupe  d'elle-même,  qu'elle 
refîe  veuve,  ou  qu'elle  prenne  un  fécond 
mari.  Mais,  dis-je,  comptez- vous  pour  rien 
le  défagrément  d'avoir  un  beau-pere?  Que 
m'importe  fon  titre,  repliqua-t-elle  :  s'il  eli 
bon,  honnête,  il  pourra  me  faire  du  bien; 
s'il  ne  l'cft  pas....  je  rifque  peu  de  chofe. 
Elle  fe  tut,  &  fe  mit  à  rêver.  J'avois  les 
yeux  attachés  fur  elle....  fon  flegme  m'en 
impofoit  :  c'étoit,  dans  mon  opinion,  un 
phénomène  inexplicable....  Elle  reprit  la 
parole  pour  me  demander  fi  je  connoiffois 
le  beau-pere  que  Madame  de  Tournemont 
alloit  nous  donner  ?  C'efl:  le  Marquis  de 
Rozane,  répondis-je.  Le  Marquis  de  Ro- 
zane  !  s'écria-t-elle,  je  vous  en  fais  mon 
compliment  :  fon  mariage  avec  ma  mère 
fera  probablement  fuivi  du  vôtre  avec  fon 
fils,  dont  vous  avez  été  le  premier  amour. 
De  l'amour,  répécois -je  ;  en  vérité  c'efê 
trop  dire;  nous  étions  fi  jeunes,  que  cela 
n'avoit  prefque  pas  de  nom  ;  &  depuis  trois 
ans  que  nous  ne  nous  fommes  vus,  il  m'aura 
fûrement  oubliée.  —  Vous  l'en  ferez  refTou- 
venir;  l'âge  doit  avoir  perfectionné  en  vous 
îe  talent  d'émouvoir  fon  cœur. 
Cette  épigramme  me  fit  rougir  :  ne  fa- 

B  iv 


(  S»  ) 

chant  qu'y  répondre ,  je  quittai  ma  fœur 
pour  aller  faire  part  à  la  ComtefTe  du  ma- 
riage de  Madame  de  Tournemont.  Elle  en 
fut  extrêmement  furprife,  &  ne  le  difîimula 
point.  Je  croyois ,  me  dit-elle,  que  Ma- 
dame votre  mère  chérifïbit  davantage  fa  li- 
berté ;  mais  d'après  ce  qu'elle  vous  a  dit, 
on  peut  juger  que  le  titre  de  Marquife  l'a 
déterminée: rien n'eft  plus  naturel;  on  tienc 
aux  droits  de  fa  naiffance  :  c'eft  un  de  ces 
préjugés  qu'on  refpecïe,  &  qui  ne  font  pas 
fans  fondement.  Au  refte,  ma  fille  ,  je  re- 
marque, avec  plaifir,  que  vous  prenez  cette 
affaire  en  perfonne  raifonnable.  Il  eft  cer- 
tain qu'elle  ne  peut  influer  fur  votre  bon- 
heur, &  je  vois  même  qu'il  en  peut  naître 
un  bien. 

Ce  bien  qu'entendoit  Madame  de  Sain- 
tal ,  étoit  la  prolongation  de  ma  retraite. 
Comme  elle  ne  s'expliqua  pas,  je  crus  que 
fon  idée  rentroit  dans  celle  de  ma  fœur  ; 
elle  en  acquit  de  l'importance,  &  je  n'afpi- 
rai  qu'au  moment  d'êcre  feule  pour  la  mé- 
diter à  loifir. 

Jamais  je  n'avois  été  plus  exacte  à  me 
retirer  dans  ma  chambre  à  l'heure  du  cou- 
cher, &  jamais  je  n'avois  moins  profité  du 
calme  de  la  nuit  pour  me  livrer  au  fommeil. 

Mon  goûl  pour  Rozane  avoit  porté  tous 
les  caractères  de  l'enfance.  La  légèreté ,  le 
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temps,  l'abfence  avoienc  prefqu'eflacé  Ton 
image;  elle  fe  retraça  dans  ma  mémoire, 
fous  une  forme  d'autant  plus  féduifante  , 
que  j'avois  ce  befoin  d'aimer,  par  lequel 
s'embellifTent  tous  les  objets  capables  de  le 
fatisfaire....  Je  ne  voyois  que  des  plaifirs.... 
je  ne  fentois  rien  que  d'une  manière  tumul- 
tueufe....  Ce  n'étoit  point  le  trouble  de  l'a- 
mour ,  c'étoit  l'effervefcence  d'une  imagi- 
nation qui  s'allume ,  &  qui  conduit  quel- 
quefois plus  loin  que  le  fentiment.  Dès  que 
je  pus  parler  à  ma  fœur,  je  lui  contai  mes 
rêveries  avec  le  feu  qu'elles  m'avoient  com- 
muniqué, joint  à  celui  qui  m'étoit  naturel; 
mais  l'âme  encore  fermée  aux  preftiges  des 
pallions ,  elle  ne  pouvoit  affez  s'étonner  du 
délire  de  la  mienne.  Que  vous  êtes  fingu- 
liere  !  me  dit-elle.  Hier  indifférente  pour 
le  jeune  Rozane ,  vous  vous  en  fouveniez 
à  peine,  &  rejettâtes  froidement  la  penfée 
de  votre  mariage  avec  lui.  Aujourd'hui  cette 
penfée  vous  tranfporte;  le  Comte  vous  en- 
chante ;  il  ne  vous  refte  pas  même  une  in- 
certitude. Comment  avez-vous  fait  pour  en 
venir  là  fi  promptement?  —  J'ai  réfléchi .... 
j'ai  tout  examiné,  &  n'ai  rien  apperçu  que 
de  convenable  dans  cette  union.  Rozane 
eft  homme  de  qualité,  fils  de  celui  qui  va 
être  mon  beau- père;  Madame  de  Tourne- 
mont  ne  fauroic  mieux  faire  que  d'avoir 
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de?  vues  fur  lui.  —  Il  ne  feroit  pourtant  pas 
impoffible  qu'elle  en  eût  d'autres,  reprit- 
elle;  mais  en  fuppofant  que  vous  époufiez  le 
Comte,  êtes- vous  fûre  que  vous  l'aimerez? — 
Quelle  demande!  Il  eft  charmant!...  J'en 
ferai  folle.  —  Et  s'il  ne  vous  aimoit  pas?  — 
S'il  ne  m'aimoit  pas  !  le  doute  eft  ridicu- 
le.... Je  fuis  cent  fois  plus  jolie  que  je  ne 
l'étois  quand  je  lui  ai  plu.  —  D'accord  ; 
mais  s'il  aimoit  ailleurs?  —  Je  le  rendrois 
infidèle.  —  Et  fi  vous  n'y  parveniez  point? 
Oh  fi,  fi,  dis-je  impatientée....  Je  courrai 
les  rifques  de  toutes  celles  qui  fe  marient 
fans  ces  calculs,  &  qui  font  fort  contentes 
de  l'être. . . .  Tenez,  avec  de  la  fortune, 
une  bonne  maifon ,  des  compagnies  agréa- 
bles, la  liberté  de  fatisfaire  les  goûts,  on 
a  très -peu  de  chagrins  à  redouter.  Je  ne 
fuis  point  de  cet  avis,  répliqua  ma  fœur  : 
tout  cela  eft  bon;  mais  il  me  femble  qu'il 
me  faudroit  autre  chofe  pour  être  heureu- 
fe.  Je  voudrois  aimer,  je  voudrois  être  ai- 
mée,  beaucoup,  exclusivement  :  ce  feroit 
le  plus  riche,  le  plus  grand  Seigneur  de 
France ,  que  je  ne  l'accepterois  pas  fans 
cette  condition.... 

Ce  jour  même  nous  reçûmes  la  vifite  du 
Marquis",  aux  yeux  duquel  je  n'omis  rien 
pour  paraître  aimable,  &  j'y  parvins.  Un 
sel  fuccès ,  qu'il  ne  me  laiflà  point  ignorer, 
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fortifia  mes  efpérances.  Cependant  il  s'é- 
coula deux  mois  fans  qu'on  fît  de  moi  une 
mention  extraordinaire.  Je  m'affligeois ,  je 
fatiguois  Mademoifelle  d'Aulnai  de  mes  ré- 
pétitions; j'étois  piquée  de  ce  que  Rozane 
ne  profitoit  point  du  rapprochement  de  nos 
familles  pour  me  revoir  :  plus  il  fe  tenoic 
éloigné,  plus  mon  cœur  voloit  au-devanc 
de  lui ,  plus  je  me  pafîionnois  pour  ma 
chimère.  Enfin,  l'inftant  de  quitter  ma  re- 
traite arriva.  Le  Marquis,  dont  les  inten- 
tions répondoient  à  mes  defirs",  avoit  folli- 
cité  cette  grâce  ,  fans  s'expliquer  fur  Tes 
motifs. 

A  la  nouvelle  que  j'en  reçus,  mes  trnnf- 
ports  allèrent  juîqu'a  l'extravagance.  Ma 
fœur  contemploit  triftement  l'excès  de  ma 
joie. . . .  Elle  pleura  en  me  difant  adieu  ;  moi- 
même  je  verfai  quelques  larmes,  qui  fe  fé- 
cherent  au  feul  afpecl:  du  monde. 

Les  changements  avantageux  qui  s'é- 
toient  faits  dans  ma  figure,  donnèrent  un 
petit  air  de  triomphe  à  mon  retour  chez 
ma  mère,  où  je  trouvai  un  cercle  nombreux. 
Je  m'applaudiîTois  en  fecret  des  éloges  qui 
m'étoient  adrefles;  mais  il  manquoit  à  ma 
fatisfaftion  de  voir  le  Comte  au  nombre  de 
mes  admirateurs;  &  ce  Comte  fi  defiré  ne 
paroiffoit  poinc.  Je  m'étois  attendue  qu'il 
s'offriroit  des  premiers  à  mes  regards ,  & 
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chercVieroit  à  fe  les  attirer....  Son  abfence 
m'humilioiï. ...  Je  n'ofois  parler  de  lut  ; 
mais  diftraite,  agitée,  je  rougifîbis  chaque 
fois  qu'on  ouvroit  la  porte  du  fallon. 

Vers  neuf  heures,  deux  hommes  entrè- 
rent fans  être  annoncés....  C'étoient  Mef- 
fîeurs  de  Rozane ,  père  &  fils,  qui  reve- 
noient  enfemble  du  fpeftacle.  Le  Marquis 
me  coreflTa  beaucoup;  je  n'obtins  du  Comte 
qu'une  très- profonde  &  très -froide  révé- 
rence, après  laquelle  il  s'éloigna. 

Cruellemenr  trompée,  mon  cœur  fe  fer- 
ra; peu  s'en  fallut  qu'il  ne  m'échappât  des 
pleurs....  Revenue  de  cette  pénible  émo- 
tion, je  m'en  dédommageai  par  le  plaifir  de 
confidérer  à  mon  aife  celui  qui  me  fuyoit. 
Debout  auprès  de  la  cheminée,  il  dévelop- 
poit,  fans  y  penfer,  toute  l'élégance  de  fa 
perfonne  :  qu'il  étoit  bien  !  fa  taille  s'étoic 
formée;  elle  avoit  acquis  cette  aifance  qui 
donne  les  grâces;  il  regnoit  fur  fon  vifage, 
&  dans  fon  maintien,  je  ne  fais  quelle  lan- 
gueur qui  tendoit  à  la  mélancolie,  &  faifoit 
pafTer  jufqu'à  famé  l'expreiïion  touchante 
du  fentimenr. 

Je  m'oublioîs  dans  cet  examen,  quand  on 
avertit  pour  le  fouper.  Nouvelle  mortifica- 
tion.' le  Comte  préfenta  fa  main  à  la  pre- 
mière femme  qui  fe  trouva  à  portée  de  la 
ïecevoir.  La  table  ne  me  fervit  pas  mieux  : 
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quoique  je  fuffe  auprès  de  lui ,  il  n'eut  prê- 
cifément  que  les  attentions  dont  il  ne  pou- 
voit  pas  fe  difpenfer.  Sans  chercher ,  fans 
éviter  rnes  regards,  il  me  laiiïbit  voir  dans 
les  liens  une  indifférence  fi  décidée,  que  je 
n'avois  pas  même  la  reflburce  d'y  pouvoir 
foupçonner  de  la  politique.  Quel  début  ! 
quelle  chute  pour  mon  amour-propre!  car 
il  faut  l'avouer,  malgré  tout  ce  que  je  croyois 
fentir,  c'étoic  encore  lui  qui  jouoit  le  plus 
grand  rôle. 

Les  jours,  les  femaines  fe  fuccédoïent,  & 
Rozane  ne  changeoit  point.  Je  me  deman- 
dois  comment  à  vingt  ans,  paroiiïànt  né  fen- 
fibîe,  il  réfiftoit  à  la  vue  continuelle  de  mes 
charmes;  pourquoi  il  me  refufoit  jufqu'au 
tribut  de  louanges  que  les  autres  hommes 
s'emprefibient  à  me  prodiguer.  Ce  fut  Mar- 
celle, mon  ancienne  gouvernante,  qui  m'é- 
claira  fur  cette  fingularité. 

J'appris  d'elle,  que  le  Comte,  peu  riche 
du  chef  de  fa  mère,  n'avoit  point  vu,  fans 
chagrin,  les  fécondes  noces  du  Marquis, 
fur-tout  avec  Madame  de  Tournemont,  dont 
le  caractère  lui  déplaifoit  infiniment.  Que, 
loin  d'employer  les  moyens  propres  à  le  ra 
mener,  elle  l'aliénoit  de  plus  en  plus  par  la 
hauteur  de  fa  domination;  &  qu'en  qualité" 
de  fa  fille,  je  partageois  l'éloignement  qu'il 
avoit  conçu  pour  elle. 
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Je  tombai  des  nues  en  reconnoiiïànt  que 
ce  dont  j'avois  fait  la  bafe  de  mes  efpéran- 
ces,  étoit  précifément  ce  qui  devoit  les  ren- 
verser. Rozane,  dis- je,  eft  bien  injufte  de 
me  rendre  comptable  des  mortifications  qu'il 
éprouve,  &  bien  inconféquent  de  s'y  pren- 
dre auîîi  mal  pour  réparer  le  dommage  qu'on 
peut  faire  à  fa  fortune  :  car  enfin  j'en  ai .... 
plus  qu'il  n'en  fauroit  perdre ,  &  s'il  avoit 
voulu,...  Je  doute,  interrompit  Marcelle, 
que  penfant  comme  il  fait  ,  cette  raifon 
fût  fuffifante  pour  le  déterminer  à  devenir 
le  gendre  de  Madame  la  Marquife ,  &  je 
doute  encore  plus  qu'elle  y  confentît ,  quand 
il  le  defireroit.  —  Mais  pourquoi  ?  quel  obf- 
tacle?  —  Je  vous  l'ai  die  :  ils  ne  s'aiment 
point;  l'aventure  du  bofquet  a  commencé; 
îe  titre  de  belle-mere  a  fait  le  relie.  Elle 
eft  trop  haute  &  lui  trop  fier,  pour  qu'ils 
puifient  jamais  être  d'accord. 

Quelque  peu  favorables  que  fufFent  ces 
lumières,  je  les  préférai  aux  ténèbres  d'où 
je  fortois.  Après  tout,  ce  n'écoit  pas  moi 
perfonnellement,  c'étoit  la  fille  de  Madame 
de  Rozane  que  le  Comte  fuyoit....  Il  ne 
s'agiiToit  que  de  lui  prouver  la  différence 
de  nos  fentiments,  pour  qu'il  ne  nous  con- 
fondît plus  dans  une  même  caufe.  Mais 
cette  preuve  étoit  embarraffante....  BlelTée 
«le  fa  froideur,  je  l'avois  jouée  à  mon  tour 
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avec  toute  la  charge  qu'elle  pouvoit  rece- 
voir du  dépit. ...  Il  fallok  retourner  fur  mes 
pas....  Il  falloit  faire  des  avances....  N'im- 
porte ,  j'eus  l'art  de  leur  trouver  des  excu- 
fes,  de  les  couvrir  même  du  nom  de  l'ami- 
tié ;  mais  je  n'eus  pas  celui  de  leur  ôter  l'ap- 
parence des  franches  agaceries  de  l'amour. 

Les  difpofitions  de  Rozane  ne  m 'étaient 
pas  auffi  contraires  que  Marcelle  l'avoit  ima- 
giné :  je  lui  paroiiïbis  tout  auffi  jolie  qu'au 
refte  du  monde;  mais  la  crainte  de  fe  com- 
promettre avec  la  Marquife ,  le  tenoit  con- 
tinuellement en  garde  contre  lui  &  contre 
moi.  La  même  crainte  lui  fit  redoubler  fes 
précautions,  quand  il  s'apperçut  que  je  le 
recherchois.  Inattentif  par  fyftême,  il  ne 
voyoit,  n'entendoit  rien;  ...  mes  attaques 
fembloient  porter  contre  un  roc  impéné- 
trable. 

J'étois  fi  peu  faite  pour  qu'on  m'oppo- 
sât une  pareille  réfiftance,  que  fans  vouloir 
l'attribuer  à  tels  ou  tels  motifs,  je  conclus 
que  Rozane  avoit  une  infenfibiiité  naturelle 
qui  ne  pouvoit  être  détruite.  Cette  concîu- 
fion  fauvoit  l'honneur  de  ma  beauté;  mais 
je  jouis  peu  de  ce  foible  dédommagement: 
il  m'étoit  réfervé  d'être  ie  témoin  du  triom- 
phe qu'une  autre  devoit  remporter. 

Quoique  ma  mère  exigeât  que  je  vécufle 
dans  la  foiùude,  il  était  des  plaifiis  de  mos 
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âge,  auxquels  elle  ne  pouvoir  pas  me  fouf- 
traïre  entièrement....  Je  la  fui  vis  dans  une 
de  ces  aflemblées  où  les  jeunes  perfonnes 
vont  fe  difputer  le  prix  des  grâces.  Made- 
moifelle  de  Villeprez  y  parue  avec  la  taille 
&  la  figure  de  Minerve;  fes  grands  yeux 
noirs  fembloienc  dire  à  tous  ceux  fur  les- 
quels elle  daignoit  les  arrêter  :  c'eft  à  moi 
que  vous  devez  rendre  hommage. 

Cette  Demoifeile  de  Villeprez  avoit  pour 
mère  une  de  ces  femmes  qui  affichent  la 
vertu,  ou  plutôt  la  pruderie;  une  de  ces 
réformatrices  du  genre-humain,  qui  fuppo- 
fenc  ie  mal  partout,  excepté  dans  leurs  en- 
fants &  dans  elles-mêmes.  Une  telle  ma- 
nière d'être  n'alloit  point  à  Madame  de  Ro- 
zane  ;  cependant  elles  fe  voyoient  en  vifne, 
&  nous  demeurions  afîez  proche  les  unes  des 
autres  pour  faire  ma  compagne  de  fa  fille, 
fi  je  n'avois  fenti  une  efpece  de  repouffemenc 
à  fon  égard  :  la  caufe  en  étoit  dans  je  ne 
fais  quoi  d'impériaux,  de  guindé,  qui  m'é- 
toic  antipacique.  Rozane,  qui  jamais  ne  l'a- 
voit  diftinguée,  fut  un  des  plus  emprefTés  à 
lui  offrir  ce  que  fes  yeux  demandoient. 

Aflife  auprès  de  ma  mère,  je  les  obfer- 
vois  fans  diftn.ction.  Chaque  préférence  du 
Comte  me  donnoit  un  coup  de  poignard; 
&  j'en  reçus  d'innombrables,  puifqu'il  ne 
fut  occupé  que  d'elle. 
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Le  Chevalier  de  Murville  me  devina ,  & 
vint  me  prendre  pour  danfer,  à  l'inilant  où 
j'étois  le  plus  vivement  afîectée.  Dilîîmulez 
un  peu  mieux,  dit-il,  en  s'approchant  de 
mon  oreille  :  c'efl:  trop  honorer  un  ingrat 
que  de  lui  biffer  voir  les  tourments  qu'il 
fait  fouffrir.  Je  vous  fuis  obligée  de  l'a- 
vis,  répondis- je,  en  rougifïànt  ;  mais  je 
ne  me  croyois  pas  dans  le  cas  d'en  avoir 
befoin. 

Comme  la  danfe  commençoit,  il  ne  fît 
que  me  ferrer  la  main ,  avec  un  fouris  né- 
gatif, qui  acheva  de  me  déconcerter.  Mes 
jambes  trembloient;  je  danfai  mal  ;  j'en  fus 
grondée  :  cette  gronderie  me  fervit  de  pré- 
texte pour  ne  plus  danfer,  &  pour  juftifîer 
mon  air  de  trifteiïè. 

Le  bal  finit,  à  ma  grande  fatisfaétion. 
Nous  partîmes.  Placée  avec  Rozane  fur  le 
devant  du  carrofTe,  je  ne  difois  rien;  mais 
je  me  ferrois  contre  le  panneau,  pour  lui 
faire  comprendre  le  chagrin  qu'il  m'avoit 
caufé,  &  j'eus  celui  de  voir  qu'il  ne  le  re- 
marquoit  pas. 

A  deux  jours  delà,  ma  mère  me  condui- 
fit  chez  Madame  de  Villeprez.  Le  fallon 
étoit  difpofé  de  façon,  qu'une  glace  répé- 
toit  à  ceux  qui  entroient,  tous  les  objets 
qui  lui  étoient  oppofés  :  le  premier  que  j'ap- 
perçus  fut  Rofane,  affis  fur  un  fopha,  au» 
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près  de  Mademoifelle  de  Villeprez.  Le  refte 
de  la  compagnie  étoic  au  jeu. 

Rozane  parloit  avec  tant  de  feu  ,  & 
d'application,  qu'on  nous  avoit  déjà  pré- 
fenté  des  fieges  ,  avant  qu'il  eut  quitté  le 
lien.... 

Il  faut  avoir  vu  un  homme  amoureux, 
pour  juger  à  quel  point  il  peut  être  aima- 
ble. La  froideur  ordinaire  du  Comte  ne  me 
le  montroit  que  fous  un  afpect  médiocre- 
ment avantageux;  fa  converfation  avec  Ma- 
demoifelle de  Villeprez  le  faifoic  briller  de 
mille  agréments,  dont  jufques-là  je  ne  m'é- 
tois  pas  doutée....  Il  étoit  charmant.  Frap- 
pée du  nouvel  être  que  l'amour  fembloic 
lui  communiquer,  je  refiai  un  moment  in- 
terdite :  &  ce  moment  développa  la  paflîon 
qui  fermentoit  dans  mon  cœur J'appro- 
chai; Rozane  s'éloigna,  &  difparut  bien- 
tôt après.  Son  départ  me  rendit,  non  le 
calme,  mais  une  contenance  plus  afTurée. 
Je  fis  même  des  réflexions;  l'amour,  la  ja- 
loufie  les  dirigèrent ,  &  je  me  trouvai  ca- 
pable de  les  faire  valoir  fur  le  champ. 

J'ai  dit  que  j'avois  toujours  eu  de  l'oppo- 
fition  pour  Mademoiftlle  de  Villeprez  :  à 
titre  de  rivale,  elle  m'étoit  odieufe  :  ce  fut 
précifément  ce  qui  me  détermina  à  lui  mon- 
trer le  plus  grand  defir  de  me  lier  avec  elle. 
Par- là  ,  je  conipcois  troubler  fes  plaifirs, 


(43  ) 

rompre  Tes  entretiens  avec  le  Comte,  l'ac- 
coutumer à  me  voir  plus  familièrement,  & 
l'enlever  enfuite,  fi  la  chofe  étoit  pofiible. 

Mademoifelle  de  Villeprez,  qui  n'avoir 
pas  les  vues  très-longues,  répondit  à  mes 
avances.  La  liaifon  fe  rangea;  nos  mères  y 
confentirent;  nous  devînmes  inféparables. 

Quel  conte  !  dira-t-on.  Comment  une  fille 
de  dix-fept  ans,  vive,  &  franche,  pouvoit- 
elle  être  tout-à-coup  parvenue  au  degré  de 
difiimulation  néceflàire,  pour  former  ainfi  fa 
partie?  Le  voilà...  Si  l'amour  compléta  la 
métamorphofe ,  elle  étoit  plus  qu'ébauchée, 
par  la  contrainte  perpétuelle  où  Madame  de 
Rozane  réduifoit  mon  caractère. 

Mes  fuccès ,  au  fortir  du  Couvent,  l'a- 
voient  fâchée...  N'importe  par  quelle  rai- 
fon ,  elle  en  avoit  employé  de  bonnes  pour 
impofer  filence  aux  louangeurs.  Ce  n'étok 
pas  aiïez  :  il  falloit  leur  ôter  jufqu'à  l'envie 
de  parler,  en  retranchant  ce  qui  pouvoit  la 
faire  naître.  La  nature  avoit  mis  hors  d'at- 
teinte ma  taille  &  mon  vifage;  mais  mon 
efprit,  mes  grâces,  mon  enjouement,  cenr, 
petits  riens  qui  parent  la  jeunefTe  &  piaifent 
plus  que  la  beauré,  furent  perfécutés  à  ou- 
trance.... Ma  gaieté  s'évanouit,  ma  viva- 
cité fe  concentra;  j'étudiai  mes  paroles,  je 
compofai  mon  extérieur;  &  ma  difiimula- 
tion avec  Mademoifelle  de  Villeprez  ne  fut 
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qu'une  fuite  de  celle  où  j'étois  condamnée 
fous  les  yeux  de  ma  mère» 

Norre  intimité  furpric  le  Comte  :  elle  l'em- 
barraiïà:  i!  s'en  plaignit;  mais  Mademoifelle 
de  Villeprez,  moins  par  confiance  que  pour 
faire  parade  de  fa  conquête,  &  fatisfaire  à 
tous  fes  goûts,  donna  elle-même  l'exemple 
de  la  liberté. 

Elle  avoit  toute  l'adrefFe  imaginable  pour 
prétexter  des  converfations  avec  fon  amant; 
fa  mère,  toute  la  fécurité  qu'il  falloit  pour 
ne  les  point  troubler.  Quant  à  moi,  j'étois 
traitée  comme  un  tiers  fans  conféquence, 
avec  lequel  on  ne  fe  gênoit  point. 

Que  je  fouffris  dans  cette  finguliere  pofi- 
tion!  Plus  Rozane  marquoit  d'amour,  plus 
j'en  prenois  pour  lui;  plus  les  expreflions 
de  ma  rivale  me  paroiiïbient  froides  &  re- 
cherchées en  comparaifon  de  ce  que  je  fen- 
tois.  Combien  de  fois  je  me  rappellai  les 
entretiens  que  j'avois  eus  avec  ma  fœur  fur 
cette  matière,  &  les  idées  fauiïès  que  je  me 
faifois  alors  du  bonheur!  je  ne  le  voyois 
plus  dans  le  monde,  dans  (es  plaifirs,  dans 
les  jouiflTances  de  la  fortune....  tout  m'étoir. 
indifférent,  excepté  le  feul  homme  pour  qui 
je  l'écoîs  davantage. 

Livrée  au  fupplice  d'une  paffion  malheu- 
reufe,  moleftée  continuellement  par  ma  mè- 
re, je  tombai  dans  une  mélancolie  dont  ma 


(45  ) 

famé  même  fut  altérée.  Mademoifelîe  de 
Villcprez  y  foupçonnant  du  myftere,  me  fîc 
des  queftions ,  que  j'éludai  d'abord  aflTez 
bien.  Elle  y  revint ,  je  me  brouillai  dans 
mesréponfes  :  fa  curioiité  augmenta....  j'en 
fus  tourmentée  fans  relâche. 

Un  jour  que  nous  étions ,  comme  à  l'or- 
dinaire ,  toutes  deux  avec  le  Comte,  elle 
me  pouffa  ii  fortement,  que  pour  m'en  dé- 
livrer je  pris  le  parti  d'accufer  ma  mère  des 
chagrins  qui  me  dévoroient.  C'étoit  ouvrir 
la  carrière  à  Rozane,  qui  ne  manqua  point 
l'occafion  de  la  parcourir. 

Il  reftoit  fi  peu  chez  la  Marquife,  que  ja- 
mais il  n'avoit  obfervé  ce  dont  je  venois  de 
me  plaindre  ;  mais  dès  qu'il  vit  en  moi  une 
viftime  de  fon  humeur,  je  l'intéreifai  :  mes 
larmes  le  pénétrèrent,  &  toute  réferve  à  ce 
fujet  fut  bannie  d'entre  nous.  Nous  reve- 
nions a  cette  matière  fans  nous  en  apperce- 
voir  :  quelquefois  nous  n'en  traitions  pas 
d'autre  ,  malgré  l'ennui  qu'elle  caufoit  à 
Mademoifelîe  de  Villeprez. 

La  pitié  rendit  le  Comte  plus  fédentaire  ; 
il  cherchoit  à  me  procurer  quelque  confo- 
lation  :  eh  !  qu'il  y  réuffiffoit  bien  !  Mon 
cœur  n'étoit  plus  déchiré;  une  douce  lan- 
gueur le  rempliflToit....  je  n'étois  pas  heu- 
reufe;  mais  en  recommençant  de  l'efpérer, 
je  foufffois  avec  plus  de  patience, 
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Les  foins  du  Comte  en  ma  faveur  n'ai- 
îoienc  pas  jufqu'à  interrompre  fes  affiduités 
chez  Mademoiselle  de  Villeprez  :  a  la  vérité 
quelque  chofe  paroiflbit  lui  manquer  lorf- 
qu'il  ne  m'y  trouvoit  pas  ;  &  fouvent  il 
m'en  faifoic ,  en  fa  préfence ,  des  reproches 
obligeants.  Cette  fille  altiere  fe  crut  offen- 
fée  par  ces  témoignages  d'affections  :  elle 
s'en  expliqua  avec  beaucoup  de  hauteur. 
Rozane  fe  défendit,  en  homme  qui  ne  veut 
point  céder  :  la  querelle  s'échauffa;  ils  fe 
féparerent  d'une  manière  équivoque  ;  6c  ce 
fut  du  Comte  même  que  j'appris  ces  dé- 
tails. Que  l'amour  eft  un  habile  inftituteur! 
il  tient  Heu  d'étude,  d'expérience  quand  il 
s'agit  du  cœur  de  ce  qu'on  aime.  Sans  le 
fecours  de  l'un  ni  de  l'autre,  j'obfervai  que 
celui  de  Rozane  avoit  plus  de  mécontente- 
ment que  de  douleur,  &  j'en  trefiaiilis  d'aï- 
fe;  mais  j'eus  la  force  de  me  contenir;  même 
celle  de  prendre  la  défenfe  de  ma  rivale.  Ma- 
demoifelle de  Villeprez,  lui  dis-je,  n'exige 
qu'en  proportion  de  ce  qu'elle  donne.  Elle 
craint  que  l'amitié  ne  partage  vos  fentiments, 
parce  que  vous  poffédez  exclufivement  les 
liens.  Cette  erreur  ne  me  réduit  plus,  ré- 
pondit-il ;  je  vois  clair.  Mademoifelle  de 
Villeprez  ell  impérieufe,  &  très-peu  fenfî- 
ble;  c'eft  moins  un  amant,  qu'un  efclave 
qu'il  lui  faut;...  Je  ne  fuis  pas  propre  à 
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jouer  un  tel  rôle,  Mais,demandai-je,  feroir- 
ce  d'aujourd'hui  feulement  que  vous  auriez 
reconnu  fes  défauts?  —  Non,  depuis  quel- 
que temps  je  les  appercevois;  la  dernière 
fcene  n'a  fait  que  les  développer  entière- 
ment.... Je  le  répète,  c'eft  une  ame  froi- 
de, dont  je  n'ai  fait  qu'amufer  la  vanité. 
Ah  !  m'écriai-je  ,  ce  ne  peut  être  qu'un 
monftre,  puifqu'elle  ne  vous  a  pas  payé  du 
plus  tendre  retour....  Je  rougis.  Rozane 

bailîh  les  yeux les  releva  fur  moi  d'un 

air  troublé;  il  voulut  parler,  fe  retint,  fit 
une  révérence,  &  me  quitta. 

Je  reliai  confondue  de  ce  qui  veneit  de 
m'arriver.  Une  phrafe  indifcrete  avoit  trahi 
mon  amour;  mais  le  moment  étoit  fi  favo- 
rable, que  je  n'aurois  pu  le  choifir  mieux 
après  de  longues  réflexions.  Eh  !  Rozane 
m'avoit  entendue  fans  en  profiter!...  Il  me 
quittoit  —  il  me  fuyoit. . . .  Pourquoi  ? . . . 
Ce  n'étoit  plus  ma  mère ,  ce  n'étoit  plus 
une  rivale  qui  me  fermoit  fon  cœur  ;  c'é- 
toit  donc  l'indifférence  la  plus  décidée,  la 
plus  invincible'?  Que  j'aurois  bien  voulu  le 
haïr  !  Ne  le  pouvant  pas ,  je  m'en  pris  à 
moi-même,  à  l'impuiflànce  de  mes  char- 
mes. Je  projetai  de  les  enfevelir  dans  une 
retraite  obfcure,  puisqu'ils  ne  contribuoient 
en  rien  à  mon  bonheur. 

Pendant  une  femaine  entière  je  fus  plus 
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cruellement  tourmentée  qu'il  n'eft  poflible 
d'imaginer.  Le  Comte  arrivoit  à  l'heure  des 
repas;  mais  rêveur,  inquiet,  il  ne  parloit 
point ,  évitoit  jufqu'à  mes  regards ,  &  dif- 
paroiflbit  en  fortant  de  table. 

Mademoifelle  de  Villeprez,  que  je  conti- 
nuois  de  voir  politiquement,  ajoutoit  l'en- 
nui à  mes  autres  peines  :  elle  avoit  repris 
fes  grands  airs,  ne  me  tenoit  plus  que  des 
propos  étudiés,  énigmatiques;  &  du  Com- 
te, pas  un  mot. 

Je  perdois  parience  ;  j'étois  prête  à  faire 
une  folie,  en  demandant  de  rentrer  au  Cou- 
vent 4  lorfque  la  fufée  fe  débrouilla.  Un 
matin  je  remontois  de  chez  ma  mère ,  à 
l'initant  où  le  Comte  fortoit  de  la  Biblio- 
thèque, peu  diftante  de  mon  appartement. 
Il  paroiiïbit  diftrait ,  occupé  ,  &  le  livre 
qu'il  tenoit  ouvert ,  étoit  penché  de  façon 
que  fes  yeux,  quoique  baiiïes,  ne  pouvoienc 
pas  tomber  defiTus.  A  ma  vue,  il  recula...» 
Je  m'arrêtai....  Nous  nous  regardâmes  en 
lilence  ;  mais  que  ce  filence  étoit  expreflîf  ! 
Agitée  d'un  trouble  fubit,  je  fentis  la  né- 
ceiîité  de  fuir,  &  fis  un  mouvement  pour 
entrer  chez  moi....  Rozane  me  prévint,  fe 
jetta  à  mes  pieds,  baifa  une  de  mes  mains 
avec  un  air  de  tranfport  &  d'égarement.... 
Anêtez,  dis-je,  Comte,  arrêtez!...  Mon 
Dieu  !  que  faites-vous  ?  Je  n'en  fais  rien , 

ré- 
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répondit-il..,.  J'ai  la  tête  perdue,  &  vous 

en  êtes  la  caufe  ! Ah  !  ma  chère  Tour- 

nemonc,  que  nous  allons  être  malheureux! 
Et  pourquoi  le  ferions-nous  plus  que  nous 
le  Pommes,  demandai-je?...  Que  voulez- 
vous  donc  dire?  —  Que  malgré  mes  efforts 
je  vous  aime  avec  fureur Que  nous  al- 
lons être  en  butte  aux  perfécutions  de  vo- 
tre mère....  Que  jamais....  Ah!  jamais,  in- 
terrompisse ,  jamais  vous  ne  me  ferez  crain- 
dre des  malheurs,  en  m'aflurant  que  vous 
m'aimez. 

Cette  imprudence  auroit  fans  doute  été 
fuivie  de  beaucoup  d'autres ,  tant  la  joie 
portoit  de  défordre  dans  mon  cœur  &  dans 
mon  efprit;  mais  nous  entendîmes  du  bruit, 
qui  nous  obligea  de  nous  féparer  au  plus 
vîte. 

L'après  dînée,  Madame  deRozane  char- 
gea Marcelle  de  me  conduire  chez  Ma- 
dame de  Villeprez,  pendant  qu'elle  feroic 
à  l'Opéra.  La  mère  &  la  fille  travaiîloienc 
fur  un  même  métier  de  tapiflerie  :  elles 
étoient  feules.  Une  légère  inclination  de 
corps  fit  tous  les  frais  de  leur  accueil...  Ma- 
dame de  Villeprez  fonna ,  parla  bas  à  un 
domeilique,  &  fe  remit  h  fon  ouvrage,  fans 
qu'il  fut  queilion  de  moi.  Cette  réception 
m'offenfa....  J'allois  me  retirer,  quand  elle 
m'adreiïà  la  parole.  Madame  la  Marquife 
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ell  fans  doute  au  fpechcle? —  Oui,  Mada- 
me.—  Il  eil  bien  fingulier ,  qu'à  Tiige  où 
vous  ères,  elle  ne  vous  mené  prefque  jamais 
avec  elle!  C'étoit  auiïi  mon  opinion;  mais 
je  me  tus.  Une  mère  prudente,  reprit-elle, 
ne  devroit  point  détourner  les  yeux  de  def- 
fus  la  conduite  de  fa  fille.  —  Ma  mère  eft  & 
doit  être  fort  tranquille  fur  la  mienne,  quand 
j'ai  l'honneur  d'être  chez  vous,  Madame.— 
Mon  Dieu,  ne  s'égare- t-on  pas  par-tout?..» 
Que  peut  le  zèle  le  plus  ardent,  s'il  efl:  dé- 
pourvu de  l'autorité  nécefTaire  pour  arrêter 
le  progrès  du  mal?  Du  mal?  répétai-je , 
qu'eft-ceque  cela  fignifie?... Madame,  fup- 
poferiez  vous?  —  Je  ne  fuppofe  rien,  Ma- 
demoifelle, je  rai  Tonne ,  &  crois  raifonner 
jufte ,  en  difant  qu'une  mère  ne  doit  jamais 
perdre  de  vue  fa  fille....  Mademoifelle  de 
Villeprez  eft  raifonnable,  j'ofe  le  dire  de- 
vant elle,  parce  que  je  la  connois;  cepen- 
dant je  ne  me  repoferois  fur  perfonne  du 
foin  de  la  furveiller.  —  Ma  mère  m'honore 
de  plus  de  confiance,  Madame,  &  proba- 
blement vous  ne  vous  attendez  pas  que  je 
me  joigne  h  vous  pour  lui  en  faire  un  re- 
proche ?  Mademoifelle  de  Tournemont  la 
chérit  &  la  refpecle  trop  pour  fe  permetrre 
une  telle  licence,  dit  Mademoifelle  de  Vil- 
leprez avec  un  fouris  ironique — Je  rougis, 
je  pâlis,  je  cherchois  la  manière  de  repouf- 
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1er  cette  attaque,  lorfqu'on  vint  avertir  que 
les  chevaux  étoient  mis. 

Ce  dernier  trait  mit  le  comble  à  ce  qui 
avoit  précédé....  Je  me  levai  précipitam- 
ment, &  forcis  fans  écouter  les  mauvaifes 
exeufes  que  Madame  de  Villeprez  elïàyoic 
de  me  faire. 

Le  procédé  de  la  fille  n'étoit  pas  inexpli- 
cable :  j'avois  donné  lieu  à  fa  brouillerie 
avec  le  Comte;  peut-être  me  foupçonnoit- 
elle  de  m'être  enrichie  de  fes  pertes....  Mais 
la  mère  qu'avoit-elle  à  me  reprocher?  Au* 
roit-elle  imaginé,  que  Rozane,  peu  riche, 
épouferoit  Mademoifelle  de  Villeprez,  qui 
î'étoit  encore  moins?...  Se  feroit-elle  ren- 
du, par  foibleiïe,  le  miniftre  de  la  jaloufie 
de  cette  fille  &  la  protectrice  d'une  intri- 
gue qui  ne  devoit  avoir  aucun  but  folide? 

Pendant  que  j'examinois  toutes  ces  cho- 
fes,  que  je  les  retournois  de  cent  façons, 
que  j'en  verfois  des  larmes  de  colère ,  on 
ouvrit  doucement  la  porte  de  ma  chambre, 
vers  laquelle  j'avois  le  dos  tourné.  Je  crus 
que  c'étoit  Marcelle,  &  j'allois  pafTer  dans 
mon  cabinet  pour  éviter  fes  queftions;  mais 
je  me  fentis  retenue  par  un  bras  qui  me  fer- 
roic  étroitement.... C'étoit  le  Comte. 

Ah!  Monfieur,  m'écriai-je,  que  je  fuis 
irritée;  que  j'avois  befoin  de  trouver  quel- 
qu'un à  qui  je  pufle  ouvrir  mon  cœur  !  Ma- 
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dame  de  Villeprez ,  fa  fille.  —  Eh  bien!, 
qu'ont-elles  fait? —  Elles  m'ont  outragée.... 
Ce  font  des  méchantes  que  je  hais,  que  je 
crains —  AfTeyez-vous  ;  je  vais  tout  vous 
dire 

Alors  je  l'inftruifis  du  changement  de  Ma- 
demoifelle  de  Viileprez,  de  fa  morgue,  de 
Tes  froideurs,  quej'avoiseu  la  bonté  de  fouf- 
frir  pendant  huit  jours  ;  &  je  racontai  ma 
dernière  vifite,  dont  apurement  je  n'adou- 
cis pas  les  circonflances. 

C'cft  donc  pour  moi  qu'on  vous  a  fait 
Supporter  ces  indignités?  dit-il  d'un  ton  pé- 
nétré. A  peine  ma  tendrefle  vous  eft  con- 
nue, qu'elle  devient  une  fource  de  mortifi- 
cations  Je  fuis  au  défefpoir....  On  vous 

forcera  de  me  haïr.  Mon  Dieu!  dis-je,  nous 
avons  afTez  de  nos  peines ,  fans  y  ajouter 
des  craintes  chimériques.  Je  vous  haïrai  ! 
quelle  idée  !  Si  vous  n'avez  à  redouter  que 
ma  haine,  jamais  vous  ne  ferez  malheureux. 
Adorable  ingénuité,  s'écria-t-il  ;  qu'elle  vous 
rend  chère  à  mon  cœur!...  Achevez:  met- 
tez le  fceau  à  mon  repos,  à  ma  félicité.... 
Dires  que  rien  ne  pourra  vous  arracher  à 
mon  amour. . . .  Vous  vous  taifez  ! ...  Je  vous 
Vois  interdite!...  Ne  m'aimeriez-vouspas 
aiïez  pour  me  rafilirer  contre  les  obftacles 
que  nous  aurons  à  vaincre?  Ce  n'eft  pas 
cela,  répondis-je ;  mais.  —  Quoi?  —  Je  ne 
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fcurois  m 'engager  ainfi. —  Qui  vous  en  em- 
pêche? —  Ma  mère.  —  Ah  ?  je  fuis  perdu  fî 
vous  en  appeliez  à  votre  mère.  — Eh  non, 
vous  ne  Fèces  pas  :  écoutez.  Ma  mère  eft 
la  maîtreiïe  de  ne  point  confenrir  à  notre 
union;  mais  je  ne  confentirai  point  à  d'au- 
tres  Etes-vous  content? — Oui.  —  En 

ce  cas,  reliez  donc  tranquille,  &  dites-moi 
ii  Mademoifelle  de  Villeprez....  De  grâce, 
interrompit-il ,  laififons  ces  femmes  ,  elles 
ne  méritent  pas  de  nous  occuper  dans  ces 
précieux  inftants...  Parlons  de  nous.  —  Par- 
lons d'elles,  s'il  vous  plaît,  ne  fût-ce  que 
pour  djfîiper  mes  inquiétudes.  Mademoi- 
felle de  Villeprez  fait-elle  votre  amour  pour 
moi?  —  Je  ne  lui  ai  pas  dit;  mais  elle  peut 
bien  s'en  douter.  —  Comment.?  Pourquoi? 
En  vérité,  reprit  le  Comte,  je  fouffre  d'ê- 
tre condamné  à  faire  une  narration,  quand 
nous  avons  à  traiter  de  chofes  infiniment 
plus  intéreflantes;  mais  puifque  vous  l'exi- 
gez, vous  allez  tout  favoir. 

A  votre  fortie  du  Couvent,  je  vous  trou- 
vai la  plus  aimable,  la  plus  féduifante  per- 
fonne  que  je  connuflè;  mais  plus  vous  étiez 
redoutable,  plus  je  travaillai  à  me  fortifier 
contre  vous....  Je  frémiiïbis  à  la  feule  pen- 
fée  d'aimer  la  fille  de  la  Marquife,  tant  il 
me  paroifïbit  impolïible  qu'une  telle  paHion 
eût  des  fuites  heureufes  :  delà  cette  inac- 
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œmion  fimulée;  ces  dehors  glacés  que  je 
me  reprochois;  mais  que  je  jugeois  indif- 
penfables. 

Malgré  ces  précautions,  je  ne  voyois  de 
sûreté  pour  mon  cœur ,  qu'en  l'actachanc 
d'un  autre  côté.  Trop  délicat  pour  n'être 
pas  difficile,  il  erroit  autour  de  mille  objets 
fans  fe  fixer  a  aucun.  Enfin,  Mademoifelle 
de  Villeprez  me  parut  a(Tez  belle  pour  dé- 
cider fon  choix....  Je  crus  l'aimer,  parce 
que  j'en  avois  le  defir,  &  parce  qu'à  mon 
âge  on  fe  méprend  aifément  aux  imprefïïons 
de  la  beauté.  A  peine  j'avois  fait  les  pre- 
miers pas  vers  elle ,  que  vous  vous  liâtes 
intimement,  &  qu'elle  vous  admit  à  nos 
plus  fecrets  entretiens....  Vous  me  gênâtes; 
j'en  murmurai  ;  elle  n'en  rint  compte  :  cette 
imprudence  fut  fatale  à  l'efpece  de  fenti- 
ment  qu'elle  m'a  voit  infpiré. ...  Infenfible- 
ment  je  contractai  la  douce  habitude  de 
vous  voir,  de  vous  entendre —  Chaque 
jour  vous  me  deveniez  plushéceflàire;  cha- 
que jour  les  défauts  de  Mademoifelle  de 
ViPeprez  me  bleflbient  davantage....  Une 
paffion  véritable  s'infinuoit  dans  mon  ame 
fous  le  nom  de  l'amitié;  mais  toujours  frappé 
des  raifons  qui  s'oppofoient  à  cet  amour, 
je  cherchois  encore  à  me  le  déguifer  quand 
vous  m 'éclairâtes  fur  le  vôtre....  Depuis  ce 
moment  j'ai  été  en  proie  à  des  tourments 
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inexprimables, ...  j'ai  foutenu  des  combats 
au-deiïus  des  forces  ordinaires.  Rien  n'a  pu 
modérer  la  violence  de  mon  penchant — 
Brûlant,  tremblant,  fouffrant  d'avance  tous 
les  maux  de  l'avenir,  il  a  fallu  céder  à  ma 
deftinée;  vous  adorer,  vous  le  dire,  au 
rifque  du  bonheur  de  voire  vie  &  de  la 
mienne. 

Pour  Maderaoifelle  de  Villeprez ,  je  ne 
l'ai  pas  revue  :  elle  m'a  écrie  comme  à  un 
efclave  fugitif,  qui  doit  s'eftimer  trop  heu- 
reux, fi  l'on  veut  bien  lui-redonntr  fes  chaî- 
nes.... Quelques  phrafes  à  votre  fujec  ont 
excité  ma  franchife.  Sans  convenir  de  mon 
amour,  je  n'ai  ménagé,  dans  ma  réponfe, 
ni  fon  orgueil ,  ni  fa  jalouiie  :  &  c'ell  là 
fans  doute  ce  qui  vous  a  rendu  l'objet  de 
fon  refTenriment.  Quant  aux  moyens  donc 
elle  s'eit  fervie  pour  mettre  fa  mère  de  moi- 
tié dans  fa  vengeance ,  je  les  ignore  :  ce 
ne  peut  être  que  l'ouvrage  de  la  faufieté. 
Qu'elle  eft  dangereufe  avec  un  tel  caractè- 
re! m'écriai-je;  je  ne  fais  quoi  me  dit  que 
cette  créature  nous  fera  bien  du  mal.  Il 
faut  nous  faire  un  appui  de  mon  père,  re- 
prit le  Comte.  Je  fais  que  la  Marquife  me 
dételle,  &  qu'il  en  eft  fubjugué;  mais  je 
vais  me  rendre  aflez  attentif,  allez  foigneux 
de  lui  plaire  ,  pour  m'attirer  fa  bienveil- 
lance. Quels  facrifices  ne  crouverai-je  pas 
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faciles,  quand  je  me  dirai  que  vous  devez 
en  être  la  récompenfe  ! . . . 

Rozane  étoic  trop  impatient  pour  diffé- 
rer de  parler  à  Ton  père  :  il  le  rendit  chez 
lui  le  loir  même  ,  à  l'heure  du  coucher. 
Comment!  une  vifite  nocturne!  dit  le  Mar- 
quis en  riant  :  cela  fent  bien  le  myftere!  Il 
e(l  vrai,  répondit  le  Comte,  ce  que  j'ai  h 
vous  communiquer  en  efl:  un  ;  mais  tel  qu'il 
pourroit  m'en  coûter  la  vie,  s'il  ne  vous 
étoit  pas  agréable....  Mon  père,  voulez- 
vous  mon  bonheur?  —  La  belle  queftion! 
fans  doute  que  je  le  veux;  mais  peut-être 
pas  de  la  manière  dont  eu  l'entends.... 
Voyons,  de  quoi  s'agit -il?  —  J'aime. — 
Cela  va  fans  dire  :  eh  qui?  —  Mademoifelle 
de  Tournemont.  — Ah!  ah!  voilà  du  nou- 
veau ;  je  te  croyois  très- humble  ferviteur 
de  la  merveiileufe  Villeprez.  Il  efl:  vrai,  die 
Rozane ,  que  je  lui  ai  rendu  quelques  foins; 
fa  beauté  m'avoit  féduit  :  c'a  été  l'erreur 
d'un  moment  ;  quelle  différence  !  j'aime , 
j'idolâtre  :  jamais  paflion  ne  fut  plus  vive, 
parce  qu'il  n'en  fut  jamais  de  plus  forte- 
ment combattue.  —  A  propos  de  quoi  ces 
grands  combats?  moi  je  te  trouvoisbien  foc 
de  perdre  ton  temps  auprès  d'une  bégueu- 
le ,  pendant  que  tu  négligeois  une  fille  char- 
mante, dont  la  fortune  mérite  quelque  at- 
tention. Je  fens  que  j'avois  tort ,  reprit  le 
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Comte  ;  mais  je  craignois.  —  Quoi  ?  —  Que 
fa  mère....  Tu  as  de  la  prévention  fur  le 
compte  de  la  Marquife,  interrompit  M.  de 
Rozane;  tous  les  jours  je  m'en  apperçois,  & 
je  Cuis  sûr  qu'elle  s'en  apperçoit  elle-même  : 
tu  conviendras  que  ce  n'eit  pas  le  moyen 
de  te  la  rendre  favorable.  Eh  mon  Dieu  l 
s'écria  Rozane ,  qu'elle  me  donne  fa  fille  , 
elle  ne  verra  plus  en  moi  qu'un  fils  fournis 
&  refpeclueux.  Point  de  condition ,  repric 
le  Marquis  ;  quel  que  foit  l'événement , 
penfe  qu'elle  eft  ma  femme ,  &  que  ce  ti- 
tre exige  tes  égards.  Mais  revenons  à  ton 
affaire.  Te  voilà  donc  amoureux  de  Made- 
moifelie  de  Toumemont  !  J'en  fuis  fort  ai- 
fe;  depuis  que  je  la  connois,  je  defire  ton 
mariage  avec  elle,  &  c'cft  dans  ce  deffein 
que  j'ai  folLicité  fa  fortie  du  Couvent.  Si  je 
t'ai  caché  mes  vues,  ainfi  qu'à  Madame  de 
Rozane,  c'efl:  que  j'ai  pour  principe,  que  3a 
voix  du  cœur  efl:  la  première  qui  doit  fe 
faire  entendre —  Le  tien  s'efî  expliqué  » 
tant  mieux;  &  celui  de  la  petite,  que;  dit- 
il  ?  —  Mon  père.  —  Ah  !  ne  va  pas  faire  avec 
moi  l'amant  diferet..; T'aime-t-elle?  —  Mon 
père,  je  le  crois;  j'ofe  même  dire  que  j'en 
fuis  sûr,  &  qu'en  nous  unifiant,  vous  ferez 
deux  heureux.  —  A  la  bonne  heure  ;  je  par- 
lerai à  ma  femme....  Dans  le  fond,  je  n'i- 
magine pas  qu'elle  aie  une  raifon  valable 
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pour  s'oppofer  à  ce  que  nous  defiron?.  Sa 
fille  eft.  riche  :  probablement  tu  le  feras, 
puifque  nous  ne  te  donnons  pns  de  frères. 
D'ailleurs  ta  naiiTance  eft  un  équivalent  à 

la  fortune  de  la  jeune  perfonne Tes  feuls 

torts  avec  la  Marquife  pourroient  faire  un 
inconvénient Nous  verrons....  Conduis- 
toi  bien;  répare,  au  mieux  pôfîîble,  &  je 
prendrai  foin  de  faire  agréer  ta  recherche. 

Le  réfultat  de  cette  converfation  fut  de 
lailTer  le  Comte  dans  fa  perplexité,  &  de 
m'infpirer  la  plus  douce  confiance.  Je  me 
dis  qu'infailliblement  il  plairoit  à  la  Marqui- 
fe, puifqu'il  vouloit  lui  plaire;  &  qu'elle  fe 
féiiciteroit  de  ce  que  nos  cœurs  auroient 
prévenu  fon  choix. 

Rozane  fe  furpada  auprès  d'elle,  confor- 
mément au  nouveau  plan  qu'il  s'étoit  formé. 
Ce  changement  un  peu  trop  fubit,  l'éton- 
i;a ,  lui  fit  concevoir  les  foupçons  de  la  vérité; 
mais  rien  ne  les  confirmant,  grâce  à  l'extrê- 
me attention  du  Comte,  elle  s'attribua  l'hon- 
neur de  la  métamorphofe,  &  le  traita  beau- 
coup mieux  qu'elle  n'avoit  encore  fait. 

Je  nageois  dans  la  joie;  mon  amant  efpé- 
roit;  tout  le  monde  commençoità  croire  ce 
que  nous  croyions  nous-mêmes;  le  Marquis 
fe  préparoit  à  nous  fervir  avec  le  zèle  de 
l'amitié,  quand  l'édifice  de  notre  bonheur 
s'écroula. 
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.  Ma  mère  fortit  un  matin  affez  myftérieu- 
fement ,  avant  même  que  je  fufle  avertie 
de  Ton  réveil.  Au  retour,  Ton  air  étoit  (î 
froid  ,  fi  févere,  que  j'en  tremblai  en  l'a- 
bordant  E!!e  me  repouiïa....  m'ordonna 

de  la  laiffer  lèule  ....  me  fie  dire,  un  quart- 
d'heure  après,  qu'elle  ne  dîneroit  point  chez 
elle;  mais  qu'elle  viendroit  me  prendre  vers 
le  foir,  pour  aller  au  Couvent  de  ma  fœur. 
C'étoit  ce  qu'on  pouvoit  m 'annoncer  de  plus 
agréable  ,  particulièrement  ce  jour-là ,  où 
Meilleurs  de  Rozane  étoient  abfents. 

Vingt  fois  j'avois  gémi  avec  Mademoi- 
selle d'Auinai  fur  l'indifférence  du  Comte, 
&  n'avois  pas  encore  eu  l'occafion  de  iui 
apprendre  fon  amour  :  j'allois  l'en  inftrui- 
re.  IMadame  de  Rozane,  qui  ne  reçoit  pas 
volontiers  à  la  grille ,  me  lanTeroit  tout  le 
temps  nécefTaire  pour  parler  de  ce  que  j'ai- 
mois. ...  Que  de  plaifirs  je  me  promettois 
dans  cette  confidence!...  jufqu'à  l'arrivée 
de  ma  mère,  je  ne  m'occupai  qu'à  recueil- 
lir ce  que  j'avois  à  raconter. 

En  descendant  au  Couvent,  elle  demanda 
ia  Supérieure,  &  paiïà  pour  la  voir  dans  un 
autre  parloir.  Je  profitai  de  fon  abi'ence  avec 
empreiïement....  Ma  fœur  partageoit  mes 
tranfports. . . .  Nous  étions  dans  la  chaleur  de 
la  p'us  intéreffante  converfation,  lorfque  ma 
mère  entra  d'un  eôçé  du  parloir,  &  la  Su- 


(6o) 
périeure  de  l'autre.  Cette  Religieufe  dou- 
ce, infinuante,  n>e  carefTa,  me  cajola,  m'of- 
frit la  fatisfaction  d'embrafTer  ma  fceur  à  la 
porte  de  clôcure.  Nous  nous  y  rendî  nés  : 
elle  s'ouvrit;  Mademoifelle  d'Aulnoi  ne  s'y 
trouva  point  :  je  l'ai  priée  de  me  rendre  un 
fervice,  dit  la  Supérieure;  dans  un  inftanc 
elle  va  nous  rejoindre Tenez,  elle  re- 
vient déjà,  l'amitié  lui  donne  des  ailes.  J'en 
eus  moi-même  pour  voler  à  fa  rencontre  : 
on  Tavoit  prévu  ;  fon  éloignement  n'étoic 
qu'un  piège.  A  peine  j'étois  à  dix  pas , 
qu'un  bruit  de  clefs  me  fit  retourner  la  tê- 
te.".. Madame  de  Rozane  avoit  difp?ru;  la 
porte  étoit  refermée  fur  moi.  Que  faites- 
vous?  m'écriai-je  ;  ouvrez  cette  porte ,  Ma- 
dame ;  la  plaifanterie  eil  de  mauvaife  grâce. 
Ce  n'en:  point  une  plaifanterie,  Mademoi- 
felle, dit  la  Religieufe  en  changeant  d'air 
&  de  ton,  vous  referez  dans  cette  maifon," 
jufqu'à  ce  que  Madame  votre  mère  en  or- 
donne autrement.  Qui ,  moi?  dis-je  avec  fu- 
reur, je  demeurerois  avec  vous?  perfide! 
avez-vous  pu  le  croire?...  Je  me  tueroîs 
plutôt.  Point  d'invectives,  point  d'empor- 
tement, reprit -elle.  Madame  !a  Marquife 
a  fans  doute  de  bonnes  railbns  pour  en  agir 
comme  elle  fait,  &  vous  n'en  avez  aucu- 
nes pour  juliifier  une  telle  révolte  contre 
fes  volontés.»..  Allons,  Mademoifelle,  il 
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faut  fe  foumettre Venez,  au  pied  de 

l'Autel,  prendre  des  fentiments  plus  cal- 
mes, plus  conformes  à  vos  vrais  intérêts.... 
E!!e  me  tendit  la  main;  je  voulus  reculer;... 
les  jambes  me  manquèrent;...  je  tombai 
fans  connoiflance. 

Des  vapeurs  des  nerfs,  des  convulfions 
m'agitèrent  le  reite  du  jour  &  une  partie  de 
la  nuit.  Le  fomraeil  diflîpa  ces  accidents, 
mais  je  n'en  fus  que  plus  capable  de  me 
pénétrer  de  mes  maux.  Madame  de  Sain- 
tal  &  ma  fœur  ne  m'avoient  point  quittée. 
Cette  dernière  fe  défoloit  d'avoir  fervi  de 
prétexte  à  la  tromperie  qu'on  m'avoit  fiite, 
&  m'en  demandoit  pardon ^  comme  d'une 
faute  qu'elle  auroit  eu  à  fe  reprocher.  Ah! 
ma  chère  d'Aulnai  !  m'écriai-je  en  l'embraf- 
fanc,  qu'ai- je  donc  fait?  de  quoi  me  pu- 
nit-on?... Dieu!  que  deviendra-t-il  à  fon 
retour?  que  deviendrai-je  moi-même?... 
JNous  en  mourrons  ! 

Madame  de  Sairital ,  qui  m'écoutoit  fans 
que  j'y  penfafle,  ne  fut  point  étonnée  de  ce 
qu'elle  venoit  d'entendre.  Quelques  mots 
que  ma  mère  avoit  dits  à  la  fupérieure; 
l'exprt-fF--  recommandation  de  ne  me  Jaifler 
écrire  ni  parler  à  perfonne,  fans  fon  aveu, 
&- fur-tout  ma  jeuneflè ,  lui  avoient  fait  de- 
viner que  l'amour  entroir  pour  beaucoup 
dans  cette  affaire  ;  quant  à  l'objet,  elle  ne 
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le  foapçonnoit  point,  d'après  le  procédé  de 
Madame  de  Rozane.  Me  le  demander,  au- 
roic  peut-êcre  écé  une  indifcrétion;  cepen- 
dant il  étoir  eflTenriel  qu'elle  le  fût ,  pour 
diriger  fa  conduite  avec  moi. 

Marcelle,  qu'on  attendoit  ce  jour  même, 
devoit  être  inftruite  de  bien  des  chofes;  la 
Comteffl  efpéra  d'en  tirer  les  lumières  dont 
elle  avoit  befoin,  &  ne  fe  trompa  pas.  Les 
domeftiques  font  tout  yeux,  tout  langue  & 
tout  oreille  pour  découvrir  les  fecrets  de 
leurs  maîtres.  En  moins  de  vingt-quatre  heu- 
res, ma  femme;de-chambre  étoit  parvenue 
h  connoître,  dans  le  plus  grand  détail,  les 
caufes  de  ma  difgrace. 

Madame  de  Sainral  nous  quitta  pour  être 
plus  à  portée  de  l'interroger  avant  que  je  la 
viffe.  Elle  apprit  d'elle  que  Madame  de 
Vilieprezavoit  inviré  ma  mère,  le  matin  pré- 
cédent, à  un  entrerien  particulier,  dans  le- 
quel j'avois  écé  mifeen  pièces;  qu'après  un 
étalage  d'amitié,  de  zèle,  de  délicatefife, 
cette  femme  m'avoit  accufée  d'avoir  fait  au 
Comte  des  avances  il  fortes,  qu'il  s'étoit  vu 
dans  la  nécetïké  d'y  répondre,  quoique  fon 
goût  pa  ût  le  porter  ailleurs;  qu'avec  autanc 
de  jeunefT  &  de  vivacité,  il  étoit  à  craindre 
que  je  ne  conduififle  une  paillon  aflèz  loin 
pour  gêner  la  Marquiie  dans  le  choix  du 
mari  qu'elle  voudrok  me  donner. ...  Sa  fiiie , 
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dit-elle,  s'étoit  prêtée, "en  jeune  perfonne, 
à  un  amour  qu'elle  croyoic  avoué  de  nos  fa- 
milles ;  mais  ayant  fu  par  nous-mêmes  le 
contraire,  elle  avoit  réparé  Ton  imprudence, 
en  rompant  courageufement  une  fociété  qui 
pouvoit  la  compromettre. 

Mamerenefaifoit  pas,  à  mes  démarches, 
une  attention  affez  fuivie  pour  s'être  apper- 
çue  que  j'étois  brouillée  avec  Mademoiselle 
de  Villeprez  :  elle  n'en  montra  ni  regret ,  ni 
plaifir.  Quant  aux  accufations  dont  on  me 
chargeoit,  (bit  qu'elle  en  entrevît  le  prin- 
cipe, ou  qu'elle  ne  voulût  pas  découvrir  ce 
qu'elle  en  penfoit,  elle  écouta  d'un  air  fore 
tranquille,  &  ne  répondit  que  par  d'affez 
foibles  remerciements. 

Madame  de  Villeprez,  piquée  d'une  telle 
froideur,  appuya  fur  l'importance  du  fervi- 
ce;  &  pour  lui  donner  plus  de  poids,  elle 
furchargea  fon  récit  des  plaintes,  des  mur- 
mures, de  tout  ce  que  nous  nous  éf  ion;-  per- 
mis de  dire  fur  le  compte  de  Madame  de 
Rozane.  Cette  dernière  partie  de  la  narra- 
tion avoit  des  caractères  de  vraifemblance, 
qui  produifîrent  leur  effet.  L'émotion  de  ma 
mère  fut  fenfible  :  &  la  violence  exercée 
contre  moi ,  prouva  celle  de  fon  reffen li- 
ment. La  Cornu  fie  ne  fut  guère  plus  avan- 
cée après  cette  explication,  qu'elle  ne  l'é- 
ioit  avant  ô  elle  connoiflbic  la  peribnne  qui 
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m 'avoit  deflervie ,  &  les  moyens  qu'elle 
avoit  employés;  mais  elle  ignoroic  ce  qui 
l'avoir  provoquée  h  me  nuire,  &  le  degré 
de  confiance  qu'on  pouvoir,  prendre  en  des 
rapports  où  la  mauvaife  volonté  écoic  mani- 
fefte.  Elle  recommanda  la  difcrétion  à  Mar- 
celle, pendant  qu'elle  cherchok  de  nou- 
veaux éclaircifTements. 

Cette  fille  ne  fe  borna  point  au  fecret 
prefcrit  par  Madame  de  Saintahelle  me  fie 
une  hiftoire  controuvée,  m'amufa  par  des 
conjectures  vraifemblables Je  commen- 
çai de  croire  que  ma  mère  avoit  pris  de  l'hu- 
meur fur  quelques  propos  de  mécontente- 
ment qui  lui  étoient  revenus;  que  M.  de 
Rozane  feroit  ma  paix;  qu'il  lailiroit  cette 
occafion  pour  traiter  de  mon  mariage  avec 
fon  fils,  à  qui  ce  contretemps  paiTager  m'au- 
roit  encore  rendu  plus  chère —  J'arrangeai 
fi  bien  toutes  ces  choies  au  gré  de  mes 
defïrs,  que  de  tout  ce  que  j'avois  d'abord 
fouff  Tt,  il  ne  me  relia  que  l'impatience  & 
l'ennui. 

Madame  de  Saintal  fit  prier  le  Marquis  de 
palTe r  au  Couvent ,  ne  doutant  point  qu'il 
ne  fù:  inftruit  du  fond  de»  chofes.  Il  la  fur- 
prit  beaucoup,  en  l'afïurant  que  Madame  de 
Rozane  s'obftinok  à  fe  taire  fur  le  motif  de 
cet  éclat,  &  qu'il  n'en  avoit  pu  rien  obtenir 
par  fes  prières  &  fes  repréiemations.  Loin 
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de  m 'écouter,  dit-il ,  loin  de  Ce  laifler  Hé'- 
chir,  elle  a  exigé  que  j'éloignafle  mon  fils; 
&  je  me  fuis  vu  forcé  de  le  conduire  à 
l'hôtel  des  Moufquetaires,  où  il  eit  dange- 
reufement  malade.  Seroit-ce  de  chagrin? 
demanda  la  Çomteflè.  Oui,  apurement,  ré- 
pondit M.  de  Rozane Ce  jeune  homme 

m'alarme;  il  n  les  paiTions  ardentes  &  ren- 
fermées.... Frappé  fucceiîîvement  dans  ce 
qu'il  aime,  &  dans  lui-même,  pas  une  plain- 
te, pas  une  larme,  pas  un  ligne  de  douleur 
ne  lui  eft  échappé;  mais  une  lièvre  inflam- 
matoire l'a  faifi  dans  les  vingt-quatre  heures. 
Il  s'ell  refufé  aux  remèdes,  jufqu'à  ce  que 
mes  ordres  abfolus  l'aient  obligé  de  s'y  ipu- 
metrre,  &  ce  ne  fera  peut-être  pour  lui 
qu'un  tourment  de  plus  :  fa  profonde  trif- 
tefle  en  empêche  l'effet....  J'en  fuis  dans 
une  mortelle  inquiétude...  Si  j'avois  le  mal- 
heur de  le  perdre,  en  vérité,  je  ne  me  par- 
donnerois  pas  de  lui  avoir  donné  une  belle- 
mere,  &  fur-tout  de  l'avoir  expofé  à  la  vue 
continuelle  d'une  perfonne  charmante,  fans 
être  fur  qu'il  pouvoit  l'aimer  impunément. 
En  écoutant  le  Marquis ,  Madame  de 
Saintal  délibéroit  fur  ce  qu'elle  avoit  à  lui 
révéler.  Elle  craignoit  de  m'attirer  fa  haine, 
en  rendant  les  faits  tels  qu'elle  les  avoit  re- 
çus.... Une  demi-confidence  étoit  un  petit 
moyen ,  qui  pouvoit  taifler  bien  des  obfcu- 
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rites... .  L'eftime  qu'elle  faifoit  dé  M.  de 
Rozane  la  décida....  Elle  dit  tout.  Quoi, 
s'écria-t-i! ,  voilà  l'origine  de  ce  grand  fra- 
cas! la  découverte  eft  excellente!  Il  ne  me 
fera  pas  difficile  de  guérir  la  Marquife  de 

fa  prévention Ce  n'eft  pas  autre  chofe 

qu'une  tracalFerie  de  femmelette.  Le  Comte 
a  fait  l'amoureux  de  Mademoifelle  de  Vil- 
leprez  :  il  l'a  quittée  pour  notre  enfant.  Que 
ce  foie  elle  ou  lui  qui  ait  commencé,  peu 
importe,  je  l'ai  fort  approuvé  dans  ce  chan- 
gement; mais  la  délaifTée  en  a  fans  doute 
été  furieufe,  &  fon  imbécille  de  mère  aura 
pris,  &  rendu  pour  vrai,  tout  ce -qu'elle 
aura  voulu  lui  perfunder. 

Fondé  fur  la  bonne  opinion  de  notre 
caufe,  il  alla  communiquer  fes  efpérances 
à  fon  fils,  &  fe  hâta  d'engager  une  explica- 
tion avec  ma  mère. 

Elle  l'écouta  d'un  air  qui  annonçoit  la  vo- 
lonté de  contredire,  avoua  cependant  que 
Madame  de  Villeprez  étoit  récufable  à  cer- 
tains égards;  mais  foutint  que  le  Comte  lui 
avoir  marqué  une  oppofition  trop  décidée, 
pour  révoquer  en  doute  ce  dont  on  l'accu- 
foit  envers  elle. 

M,  de  Rozane  n'ofa  objecter  fes  atten- 
tions paffigeres ,  dont  le  principe  connu  ne 
pouvoir  qu'ajouter  au  mécontentement  de 
la  Marquife.  Pouffé  par  elle ,  embarraiïe  de 
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fc  défendre  ,  il  prit  le  parti  qu'il  crut  le 
plus  efficace,  celui  de  demander'graee  pour 
le  Comte. 

Cette  foumiinon  ayant  adouci  ma  mère, 
le  Marquis  propofa  de  rétablir  la  concorde, 
par  un  mariage  qui  mettroit  fon  fils  dans  le 
cas  de  la  reconnoiflance,  &  i'eroit  un  ga- 
rant afTuré  de  fon  attachement. 

Madame  de  Rozane  s'offenfa  d'une  telle 
propofition.  Quoi,  dit-elle  fièrement,  vous 
me  demandez  une  récompenfe  pour  celui 
que  je  dois  punir?  vous  mettez  à  prix  fon 
refpeét?  vous  avez  la  foiblefTe  de  fervir  fes 
intérêts  aux  dépens  des  miens  ?  Ceft  une 
raifon  de  plus  pour  m'ob/iger  de  les  foute- 
nir  avec  vigueur.  Jamais,  Monfieur,  jamais 
je  n'admettrai  pour  gendre,  un  homme  que 
je  ne  pourrois  pas  nommer  entre  mes  amis... 
Votre  fils  ne  rentrera  ici ,  ne  reverra  Ma- 
demoifelle  deTournemont,  que  quand  elle 
fera  mariée;  alors  même,  j'examinerai  s'il 
me  conviendra  de  le  recevoir. 

Ce  refus  prononcé  du  ton  le  plus  abfolu, 
fit  fentir  au  Marquis  la  nécefliré  de  renon- 
cer à  fon  projet,  &  même  celle  d'éloigner 
fon  fils  de  Paris.  II  en  coûtait  à  fa  tendrefTe  : 
jufques-la  elle  avoit  étouffé  l'ambition  dans 
fon  cœur.  Le  Comte  étoit  encore  Mouf- 
quetaire,  quoique  les  fervices  de  fon  père, 
l'amitié  du  Minière,  &  d'autres  avantages 
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rautorifafTenc  à  porter  Tes  vues  plus  loin. 
Dès  ce  moment ,  le  Marquis  ne  balança 
plus  à  faire  le  facrifke  de  fa  préience  :  il 
demanda  la  première  Compagnie  vacance , 
&  l'obtint. 

Madame  de  Saintal,  informée  de  ces  dé- 
tails, perdoit  fon  temps  &foncrédicfurmoi, 
en  combattant  ma  pafîlon  pour  Rozane,  fans 
m'en  dévoiler  les  raifons.  Je  m'irritoisde  fes 
confeils  ;  je  me  ferois  reproché  de  laiiïer 
affaiblir  le  feu  dont  je  brûlois;  &  leurrée 
par  les  illufions  que  Marcelle  entretenoit, 
je  ne  voyois  point  renaître  le  jour,  fans  me 
promettre  qu'il  feroit  le  dernier  de  ma  dé- 
tention. 

Cette  idée  continuoit  à  me  rendre  fiere 
avec  la  Supérieure  :  je  refufois  opiniâtre- 
ment de  la  voir,  parce  que  je  croyois  relier 
trop  peu  de  temps  dans  fon  Couvent,  pour 
que  j'euffe  befoin  de  vaincre  fur  cela  mes 
répugnances.  Je  ne  fais  comment  ni  pour- 
quoi elle  ne  fe  rebuta  point.  Après  mille 
avances  de  fa  part,  toujours  rejettées  de  la 
mienne ,  elle  m'écrivit  pour  fe  juflifier,  au- 
tant bien  qu'il  écoit  pofiible.  Ma  mère,  di- 
foit-elle,  avoit  exigé  qu'elle  me  trompât; 
ma  mère  avoit  tout  fait ,  &  cela  pouvoit 
être;  mais  ce  qu'affurément  elle  ne  lui  avoit 
pas  prefcrit,  c'écoit  un  fermon  fur  les  dan- 
gers ,  les  chagrins  où  s'expofoit  une  jeune 


perfonnc  qui  donnoit  Ton  cœur,  fans  l'aveu 
de  fes  parents.  Quelques  mots  recueillis  dans 
fa  converfation  avec  ma  mère;  quelques  in- 
formations que  la  curiofité  lui  avoit  fait  pren- 
dre, fervoient  de  bafe  à  fes  remontrances; 
&  comme  l'amour  étoit,  &  devoit  être  en 
effet  un  très -grand  crime  aux  yeux  d'une 
fille  de  fon  état,  elle  m'humiliok probable- 
ment fans  s'appercevoir  de  l'-acreté  de  fon 
zèle,  d'une  manière  fore  peu  ménagée.  Cette 
lettre  commença  de  m'éclaîrer  fur  la  vérité. 
Je  vis  qu'il  ne  s'agiiïbit  point  de  quelque 
nuage  paflàger,  mais  d'un  orage  affreux,  qui 
mennçoit  le  bonheur  de  ma  vie. 

Voulanc  tout  fa  voir,  j'appellai  Marcelle, 
que  je  regardai  d'un  air  à  lui  interdire  l'ef- 
pérance  de  m'en  impofer  encore.  Vous  m'a- 
vez menti,  lui  dis-je,  fur  la  caufe  de  mon 
féjour  ici.  Ma  mère  a  parlé  ;  je  fais  ce  qui 
l'irrite  ;  mais  j'ignore  comment  elle  a  pu 
découvrir  ce  que  nous  cachions  avec  tant 
de  foin....  II  faut  me  faire  un  récit  exaél 
de  ce  qui  vous  eft  connu,  fi  vous  voulez 
que  je  vous  pardonne.  Marcelle  rougit .... 
biaifa. . .  J'infiftai . . .  j'ordonnai ,  &  fus  obéie. 
Elle  me  racouta  la  démarche  de  Madame 
de  Villeprez,  telle  qu'elle  l'avoit  dite  à  Ma- 
dame de  Saintal. 

J'exprimerais  foiblement  les  tranfports 
qui  m'agitèrent  en  l'écoutant.   A  chaque 
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phrafe  j'otivrois  la  bouche  pour  "l'interrom- 
pre, &  ne  me  retenois  que  par  la  crainte 
de  perdre  quelque  chofe. 

Quels  monftres  que  ces  Villeprez  !  m'é- 
criai je  :  que  j'aurois  bien  dû  les  reconnoî- 
tre  aux  coups  qu'elles  m'ont  portés.  La 
fille  eft  une  jaloufe,  une  furieufe,  qui  fe 
venge  de  la  perte  d'un  cœur  dont  elle  n'é- 
toit  pas  digne;  mais  la  raere?...  qu'avoit- 
elle  à  me  reprocher?  Nul  autre  intérêt  que 
celui  de  la  méchanceté  ,  ne  l'engageoit  à 
me  rendre  malheureufe.  Pardonnez- moi, 
dit  Marcelle,  elle  avoit  celui  d'enrichir  fa 
famille,  en  vous  y  faifant  entrer  par  un  ma- 
riage, don:  elle  eut  l'audace  ou  la  fottife 
de  faire  la  propofition.  —  Comment,  après 
m'avoir  ainfi  déchirée  ?  —  C'étoit  fans  doute 
fur  quoi  fe  fondoit  Ton  efpoir  :  elle  croyait 
avoir  rendu  un  fi  grand  fervice  à  Madame  de 
Rozane,  qu'elle  ne  pouvoic  s'en  acquitter 
qu'en  vous  donnant  h  Ton  neveu.  A  fon  ne- 
veu! répétai-je,  à  ce  fot  Provincial,  qui  n'a 
reçu  d'éducation  que  par  le  Curé  de  fon  vil- 
lage? M.  de  Cordonne  n'eft  pas  fi  fot  que 
vous  le  dites,  repliqua-t-elle;  quelques  an- 
nées en  feront  un  homme  très-aimable.  — 
Qu'il  foie  ce  qu'il  pourra ,  je  n'en  veux 
point,  je  n'en  voudrai  jamais. —  Rr.fTurez- 
vous,  il  n'a  pas  trouvé  grâce  devant  Ma- 
dame la  Marquife  :  fes  refus  ont  prévenu 
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les  vôtres.  Et  le  Comte  fait-il  tous  nos  mal- 
heurs? demandai- je  :  que  fait- il  ?  quels  font, 
à  fon  égard,  les  traitements  de  ma  mère? — 
Ils  ne  le  font  pas  vus  depuis  que  vous  êtes 
ici  ;  M.  le  Comte  demeure  actuellement 
aux  Moufquetaires.  Quoi,  dis-je,  Madame 
de  Rozane  l'a  forcé  de  quitter  fon  père? — 
C'efr.  ce  dont  je  ne  fuis  pas  inftruite  ;  mais  il 
y  a  beaucoup  d'apparence.  Ah  !  m'écriai-je , 
nous  fommes  perdus!  nous  fommes  féparés 
pour  toujours....  Nous  en  mourrons!  & 
mon  inexorable  mère  s'en  applaudira....  Un 
torrent  de  larmes  me  coupa  la  parole  ;  Mar- 
celle efiaya  en  vain  de  me  confoler;  Made- 
moifelie  d'Aulnai,  qui  furvint ,  l'entreprit 
plus  efficacement. 

Flexible  aux  imprefiïons  du  bien  &  du 
mal  ;  paiïànt  avec  rapidité  du  décourage- 
ment à  la  préfomption,  je  me  laiflai  perfua- 
der  que  je  devois  compter  fur  une  révolu- 
tion favorable,  fi  j'avois  aflèz  de  courage 
pour  me  conferver  à  ce  que  j'aimois,  indé- 
pendamment de  toute  volonté  contraire. 

Par  le  confeil  de  ma  fœur,  je  répondis  à 
la  lettre  de  la  Supérieure,  d'une  manière  à 
accélérer  notre  réconciliation.  Nous  nous 
vîmes....  J'admis  fes  excufes,  pour  la  mieux 
difpofer  à  recevoir  les  miennes....  La  paf- 
fion  me  rendit  fi  touchante,  fi  pathétique, 
&  fon  langage  eft  fi  puifiant  fur  une  ame 
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neuve ,  qu'elle  en  fut  émue  d'une  tendre 
pitié.  De  ce  moment  elle  devint  mon  amie, 
mon  avocat  ;  mais  quelque  bienveillance 
qu'elle  me  témoignâc ,  ce  n'étoit  qu'avec 
Mademoifelle  d'Aulnai  que  j'ofois  ouvrir 
mon  cœur  librement. 

Que  de  dangereufes  communications  ne 
fe  tait- il  pas  entre  deux  jeunes  perfonnes 
vives,  fenfibles  &  renfermées!  Nous  nous 
cherchions  fans  cefTe ,  nous  avions  toujours 
quelque  chofe  à  nous  dire,  quoique  nous 
n'enflions  jamais  qu'un  même  fujet  h  traiter. 

La  différence  de  nos  pofitions  fembloic 
devoir  en  mettre  une  infinie  dans  l'intérec 
que  nous  apportions  à  nos  entretiens  ;  mais , 
par  une  fingularité  qui  m'étoit  inexplicable, 
ma  fœur  y  jouoit  le  premier  rôle,  comme 
par-tout  ailleurs.  Rien  de  plus  fort,  de  plus 
énergique  que  ce  qu'elle  difoit  de  l'amour. 
Toute  paffionnée  que  j'étois,  je  me  trouvois 
bien  loin  d'elle,  &  ne  concevois  pas  qu'une 
fille  cloîtrée  dès  le  berceau,  pût  avoir  de 
pareilles  idées.  Où  donc  avez-vous  pris  tout 
cela,  lui  demandai-je  un  jour?  Dans  mon 
ame ,  repondit- elle.  L'amour  eft  le  plus 
doux  penchant  de  la  nature ,  &  pour  nous 
l'indiquer,  elle  efl:  le  plus  grand  des  maî- 
tres. Quoi,  dis-je,  fans  objet?  fans  expé- 
rience?—  Qu'appellez-vous  de  l'expérien- 
ce? les  leçons  du  monde  ?  On  n'en  a  pas 

be- 


(73  ) 

befoin  pour  fentir Un  cœur  formé  dar»3 

le  fecret  elt  plus  capable  qu'un  autre  d'un 
attachement  fans  partage  ;  nous  pourrions 
toutes  deux  en  fournir  la  preuve.  —  Ec 
comment?  —  Vous,  par  la  diverfité  de  vos 
goûts  ;  moi ,  par  l'opinion  que  je  peux  avoir 
du  mien.  Vous  aimez  le  Comte,  mais  de 
votre  aveu,  vous  aimez  avec  lui,  les  plai- 
firs,  la  difîipation,  qui  me  feroient  infup- 
portables,  parce  qu'ils  détourneroient  mon 
attention  de  ce  qui  m'intérefferoit  le  plus. 
Les  grandes  di  Irradions  de  l'efpric  font  tou- 
jours aux  dépens  du  cœur. 

On  voit  bien,  lui  dis -je,  que  vous  en 
êtes  encore  fur  cet  article,  à  la  fimple  fpé- 
culation.  Vous  en  rabattriez,  ma  fœur,  lî 
quelqu'un  parvenoit  à  vous  plaire,  ou  vous 
feriez  la  plus  malheureufe  des  femmes.  Con- 
centrée dans  un  objet  unique  ,  fon  abfence 
vous  tueroit  infailliblement....  A  ma  place, 
vous  feriez  déjà  morte.  Non,  répondit-elle, 
la  certitude  d'être  aimée  foutiendroit  ma 
raifon  :  elle  me  donneroit  un  courage  à  l'é- 
preuve de  tous  les  revers.  —  Mais  fi ,  comme 
je  le  crains  pour  moi ,  notre  mère  s'oppo- 
lbit  conitamment  a  vos  defirs?  —  J'atten- 
drois.  —  Quoi?  —  L'âge  où  les  Loix  me 
permettroient  de  difpofer  de  ma  main.  En 
partant  de  celui  où  nous  fomraes ,  dis- je  en 
îouriant,  il  nous  faudroic  de  la  patience. — 
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J'en  conviens;  mais  je  ne  fais  point  de  eorr> 
paraifon  entre  quelques  années  d'attente  , 
&  une  vie  de  chagrins.  Mon  Dieu,  repris- 
je,  vous  vous  abufez  encore  :  un  tel  délai 
dépendroit-il  de  vous?  Ma  mère  ne  peut- 
elle  pas  vous  forcer  de  prendre  un  mari  de 
Ton  choix?  —  Me  forcer,  dites-vous?  Son 
pouvoir  ne  va  pas  jufqu'à  me  contraindre  de 
prononcer  moi-même  l'arrêt  de  mon  mal- 
heur :  au  pied  de  l'Autel  je  refuferois  d'y 
foufcrire —  Tenez,  ma  fœur,  il  faut  être 
fans  caractère,  fans  délicateiïer  pour  aller, 
au  gré  d'autrui,  former  des  nœuds  dételles; 
pour  jurer  une  foi  qu'on  efl:  sûre  de  ne  pas 
garder;  pour  fe  charger  du  bonheur  d'un 
mari,  quand  on  a  la  foiblelTe  de  renoncer 
au  fien  propre.  C'étoit  par  de  femblables 
converfations  que  Mademoifelle  d'Aulnai 
cherchoit  à  m'élever  l'ame  ,  &  que  nous 
charmions  les  ennuis  de  notre  folitude. 

Un  jour  que  le  plaifir  du  tête-à-tête  nous 
avoitféparées  de  nos  compagnes,  nous  tour- 
nâmes, fans  deffein ,  vers  une  Chapelle  qu'on 
rebâtiflbit  au  fond  de  l'enclos.  Penfez-vous 
que  ces  gens-là  foient  infenfibles  à  l'appas 
du  gain?  dis- je  en  montrant  les  ouvriers. 
Non,  répondit  ma  fœur;  mais  qu'en  vou- 
lez-vous conclure?  —  Que  par  leur  moyen 
je  pourrai  faire  pafTer  une  lettre  au  Com- 
te. —  Gardez-  vous-en  bien  ;  vous  n'en  cou- 
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noiflez  aucun,  &  peut-être  celui  qui  vous 
fervira  pour  un  ccu,  vous  trahira  pour  deux. 
Que  m'importe,  répliquai -je,  il  ne  peut 
rien  m'arriver  de  plus  fâcheux  que  ce  que 

j'éprouve Dans  mon  état,  on  fait  ref- 

fource  de  tout.  Je  doublai  le  pas  pour  par- 
ler à  ces  gens,  &  n'en  étois  qu'à  une  très- 
petite  dillance ,  quand  je  rencontrai  une 
femme  qui  fembloit  fe  cacher  dans  l'enfon- 
cement d'une  charmille.  Delà  elle  regar- 
doit,  avec  une  lunette,  les  perfonnes  que 
nous  avions  laifîees  à  l'entrée  de  l'enclos. 
En  m'appercevant  elle  trefTaillit,  fit  un  mou- 
vement pour  venir  à  moi ,  &  s'arrêta  à  la  vue 
de  Mademoifelle  d'Aulnai,  qui  me  fuivoit. 
La  taille  extraordinaire  de  cette  femme, 
plus  encore  fon  action ,  me  portèrent  à  l'exa- 
miner :  ah  Ciel!  m'écriai-je,  quelle  refTem- 
blance  !  Ma  fœur,  la  voyez-vous?  ou  mes 
yeux  me  trompent,  ou  c'eft  lui-même.  Ju- 
geant, par  ce  peu  de  mots,  qu'elle  étoit  inf- 
truite  de  notre  fecret,  il  ne  fe  contraignic 
plus.  Oui,  c'elllui,  dit-il  en  s'approchant, 
avec  une  émotion  égale  à  la  mienne;  c'eft 
le  malheureux  Rozane  qui  revient  des  por- 
tes de  la  mort,  &  dont  l'efpérance  feule 
prolonge  les  triftes  jours...  Remettez-vous, 
penfez  que  nous  n'avons  qu'un  inilant;  mais 
qu'il  faut  que  cet  inftant  décide  de  mon 
fort,  &  du  vôtre, 
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Je  pars,  après-demain,  pour  joindre  le 
Régiment  de  ***.  Je  ne  vous  dis  pas  de 
m'écrire,  vous  rifqueriez  trop;  je  ne  vous 
écrirai  pas  non  plus  :  une  lettre  interceptée 
vous  expoferoit  au  refTentiment  de  la  Mar- 
quife  ;  mais  je  jure ,  par  ce  que  je  révère  le 
plus,  de  n'être  jamais  à  d'autre  qu'à  vous. 
Vous  m'avez autTi  promis  d'être  à  moi  :  vous 
ientez-vous  le  courage  d'en  faire,  à  la  face 
du  Ciel ,  l'irrévocable  ferment?...  Ne  vous 
diffimulez  pas  les  contradictions  que  vous 
aurez  à  foutenir  pour  y  refter  fîdelle.  Sans 
doute  on  vous  retirera  du  Couvent  auffi-tôt 
que  je  ferai  parti ,  on  n'omettra  rien  pour 
ieduire  votre  cœur ,  pour  intimider  votre 
efprit.  Madame  de  Rozane  employera  les 
ordres,  les  menaces;...  peut-être  elle  vous 
reléguera  une  féconde  fois  dans  cette  foli- 
tude,  ou  dansquelqu'autre  plus  ennuyeufe; 
mais  par  combien  de  foins,  de  tendrefTe, 
ne  vous  dédommagerai-je  pas  enfuite  de  ce 
que  vous  aurez  fouffert?  Toujours  adorée 
d'un  mari,  qui  vous  devra  tant  de  facrifices, 
je  me  reprocherois  un  moment  qui  ne  fe- 
roit  pas  employé  à  vous  rendre  heureufe... 
Parlez....  J'attends  mon  arrêt,  &  ne  vous 
quitterai  que  le  plus  fatisfait ,  ou  le  plus 
défefpéré  des  hommes. 

Ses  yeux  cherchoient  avec  inquiétude,  à 
lire  dans  les  miens....  Je  les  baiffti,  en  élu- 
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dant  fa  propofition ,  en  me  plaignant  de  Ton 

peu  de  confiance Il  preffoit J'héfî- 

tois....  L'amour  partait  en  fa  faveur....  La 
timidité  parloic  encore  plus  haut;  &  mal- 
gré les  révoltes  de  mon  cœur,  j'allois  arrê- 
ter fes  follicitations  par  un  refus,  quand  les 
voix  de  quelques  Reîigieufes  fe  firent  en- 
tendre allez  près  de  nous.  On  vient,  dis-je, 
fuyez;  je  ferois  perdue,  fi  l'on  vous  trou- 
voit  ici!  Qu'avez- vous  à  craindre,  demanda- 
t-il,  on  ne  me  connoîc  pas.  N'importe,  re- 
pliquai-je  ,  mon  trouble  me  trahiroit. . . . 
Adieu.  Croyez  que  je  vous  aime  ;  que  le 
tombeau  me  feroit  moins  affreux  qu'un  au- 
tre engagement....  Comptez  fur  ma  réfif- 
tance  ,  pour  me  conferver  à  vous  ;  mais 
fuyez  :  par  pitié.. .  Je  fens  que  je  me  meurs. 
Quelle  foiblefle!  s'écria-t-ii  ;  tout  vous  épou- 
vante....  Non,  vous  ne  réiîfterez  a  rien. 
Mon  malheur  n'a  plus  d'incertitude. 

Il  alloit  s'éloigner;  Mademoifelle  d'Auî- 
nai  le  retint.  On  vous  a  vu,  dit-elle;  vo- 
tre fuite  pourroit  faire  foupçonner  du  myf- 
tere  dans  notre  converfation  avec  vous  : 
donnons-lui  plutôt  l'air  de  la  néceffité.  Vous , 
feignez  de  vous  trouver  mai  ;  vous ,  de 
m'aider  à  la  fecourir.  Tout  réuffit  à  notre 
gré.  Les  Reîigieufes  attirées  par  les  cris 
de  ma  fœur  ,  fe  raflèmblerenc  autour  de 
moi.  Le  Comte  difparut,  &  mon  agitation 
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fit  fi  bien  prendre  le  change,  qu'on  m'o- 
bligea de  me  mettre  au  lit  en  arrivant  au 
Couvent. 

L'image  du  défefpoir  que  j'avois  vue  fur 
le  vifage  du  Comte,  les  regrets  de  l'amour, 
le  cri  du  devoir ,  me  firent  pafîer  une  nuit 
d'autant  plus  cruelle  ,  que  toute  communi- 
cation m'étoit  interdite  avec  ma  fœur,  par 
la  diftance  &  la  poficion  de  nos  logements. 
Ainfi  privée  de  Ton  fecours,  inquiète  de  fa- 
voir  fi  elle  trouvoit  ma  conduite  digne  d'é- 
loge ou  de  blâme,  je  foufins  au  point,  que 
îe  jour  fuivant  on  me  crut  réellement  ma- 
lade, &  l'on  en  avertit  ma  mère. 

Je  n'eus  rien  de  plus  prefle  que  de  cher- 
cher Mademoifelle  d'Aulnai;  mais  au-lieu 
de  faire  la  moitié  du  chemin ,  comme  je 
m'y  étois  attendue ,  elle  affecta  de  m'évi- 
ter. ...  Il  me  fallut  ufer  de  finette ,  pour 
l'engager,  vers  le  foir ,  dans  une  prome- 
nade particulière. 

J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  vous  joindre, 
lui  dis-je;  on  croiroit  que  vous  n'avez,  au- 
jourd'hui, nulle  envie  de  m'entretenir.  On 
croiroit  le  vrai,  répondit-elle.  —  Eh,  d'où 
vient  cette  fingularicé?  Vous  devriez  avoir 
mille  chofes  à  me  dire.  —  Point  du  tout. — 
Mais  auriez-vous  donc  oublié  ce  qui  s'eft 
patte  hier  ?  —  Non.  Vous  avez  vu  votre 
amant ,  digne  de  cous  les  facrifices  :  vous 
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n'avez  voulu  lui  en  faire  aucun  ;  il  eft  parti 
outré  de  douleur  :  c'eft  ce  que  je  n'ai  pas 
befoin  de  répéter,  puifque  vous  le  favez 
très-bien.  Au  moins,  repris-je,  vous  devez 
me  plaindre  de  l'avoir  fi  cruellement  affli- 
gé.—  Qui  vous  y  forçoit?  —  La  raifon,  la 
prudence.  —  Dites  mieux  :  convenez  que 
votre  amour  n'étoit  pas  affez  fort  pour  cec 
acle  de  courage....  La  bouche  n'hélîte  pas 
à  prononcer  un  tel  ferment ,  quand  il  eit 
écrit  dans  le  cœur.  —  Ainfi  vous  me  blâ- 
mez de  ne  m'être  point  engagée?  —  Vous 
blâmer?  au  contraire,  je  vous  loue  d'avoir 
fu  vous  rendre  juftice.  Une  ame  foible  doic 
s'abandonner  aux  événements ,  &  ne  pas 
hazarder  ce  qu'elle  feroic  incapable  de  fou- 
tenir. 

Ma  feeur,  lui  dis-je,  un  peu  piquée,  on 
raifonne  bien  lorfqu'on  eft  loin  du  combat; 
mais  chacun,  à  fon  tour,  peut  rencontrer 
l'écueil  de  fa  prétendue  fermeté. ...  Je  vous 
attends  aux  contradictions  de  ma  mère  fur 
le  choix  d'un  mari.  Si  j'aime,  répondit-elle, 
fi  j'ai  le  bonheur  d'être  aimée  ,  elles  me 
trouveront  inébranlable. ...  Je  vous  l'ai  déjà 
dit.  —  Je  n'en  ai  rien  cru  :  je  n'en  crois  rien 
encore.  —  Vous  avez  tort;  il  ne  faut  pas 
me  juger  d'après  vous.  La  différence  de  no- 
tre éducation  en  a  mis  nécedairement  dans 
notre  façon  de  penfer  &  de  fentir.  Elevée 
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entre  les  bras  de  ceux  à  qui  vous  deviez  la 
vie,  les  premiers  femmiehrs  de  votre  cœur 
ont  été  la  tendreiïè  &  la  foumiflion  :  vous 
vous  êtes  accoutumée  à  chérir,  à  refpecter 
un  empire  qui  faifoic  votre  douceur  &  vo- 
tre sûreté.  Les  chofes  ont  changé  :  le  joug 
s'eft  appefanti  ;  mais  les  chaînes  de  l'habi- 
tude étoient  formées;  il  ne  vous  eft  pas 
refté  une  volonté  fuffifante  pour  eiTayer  de 
ies  étendre.  Mais  moi ,  toujours  haïe ,  tou- 
jours rejettée  de  ma  mère,  j'en  ai  gémi  long- 
temps, fans  me  permettre  le  murmure.... 
Quand  la  raifon  eft  venue  m'éciairer,  j'ai 
calculé  mes  droits  ;  j'en  ai  pofé  les  bornes 
à  la  faveur  de  fa  lumière  :  fi  c'eft  un  atten- 
tat contre  l'autorité  maternelle,  qu'on  s'en 
prenne  à  Madame  de  Rozane  même  ;  en 
ne  me  montrant  mes  devoirs  que  par  ce 
qu'ils  peuvent  avoir  d'âpre  &  de  rebutant, 
elle  m'a  contraint  de  régler,  d'établir,  à 
mon  propre  tribunal,  les  prétentions  de  ma 
liberté....  J'écoutois  Mademoifelle  d'Aul- 
nai  avec  un  étonnement  mêlé  d'admiration, 
quand  le  fon  d'une  cloche  m'avertit  que  j'é- 
tois  attendue  au  Parloir....  C'étoit  ma  mè- 
re, que  je  n'avois  point  vue  depuis  qu'elle 
m'avoit  ramenée  au  Couvent  :  j'en  reculai 
de  furprife  &  d'effroi.  Elle  me  reçoit  fore 
agréablement,  dit-elle  à  la  Supérieure  qui 
m'avoit  précédée  ;  je  le  lui  pardonne,  il  eft 
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bien  naturel  que  ma  préfence  lui  caufe  quél- 

qu'émocion.  Elle  nous  a  vraiment  alarmée?, 
dit  la  Religieufe ,  &  ce  n'étoit  pas  fans  fu- 
jet  :  vous  voyez  comme  elle  elt  abattue  ? 
Oui,  je  la  trouve  changée,  répondit  Ma- 
dame de  Rozane;  il  femble  même  qu'elle 
ait  pleuré.  A  cette  remarque  je  baifïài  la  tê- 
te ,  pour  qu'on  ne  la  pouflat  pas  plus  loin. 
Eh  bien  ,  mon  enfant,  tu  ne  veux  donc  pas 
me  parler?  demanda  la  Marquife ,  en  psf~ 
fant  une  de  fes  mains  à  travers  la  grille.  Je 
pris  cette  main ,  je  la  baifai  ;  mais  mon  cœur 
Je  ferra,  &  je  fondis  en  larmes.  Voilà  une 
petite  vapeur  bien  conditionnée  !  s'écria- 
t-  elle  :  Mademoifelle  ,  je  n'aime  point  du 
tout  cette  gentiîletTe  ;  fans  doute  que  l'en- 
nui de  la  retraite  en  eft  caufe  ;  &  je  con- 
fens  d'en  abréger  la  durée,  à  la  follicitatioa 
de  Madame  ;  mais  tâchez  de  n'apporter 
chez  moi  qu'une  humeur  &  une  figure  con- 
venables :  vous  réuffiriez  mal  avec  celles 
que  vous  avez  aujourd'hui.  Mes  pleurs , 
mon  filence  continuèrent;  Madame  de  R.o- 
zane  s'impatienta,  leva  les  épaules,  &  prie 
congé  de  la  Supérieure ,  en  la  ralTurant  fur 
les  fuites  de  mon  indifpofîtion. 

J'annonçai  h  ma  fœur  notre  prochaine  fé- 
paration  ,  avec  des  fentiments  bien  diffé- 
rents de  ceux  que  j'avois  eus  à  la  première. 
De  tous  les  lieux  du  monde,  lui  dis-je, 
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c'eft  l'Hôtel  de  Rozane  que  je  dois  le  plus 
redouter  :  je  n'y  verrai  point  le  Comte;  j'y 
ferai  perfécutée  pour  quelqu'autre....  Qui 
fait  fi  ma  mère  n'a  pas  déjà  Tes  vues?... 
Ah  Dieu!  j'en  frémis....  Comment  lui  refit» 
ter?  moi,  qu'elle  intimide  d'un  coup  d'œii? 
Encore  fi  je  vous  avois  pour  me  féconder; 
lî  l'on  nous  retiroit  enfemble  du  Couvent. 
L'efpérance  feroit  chimérique  ,  repHqua- 
t-elle ,  je  ne  fortirai  d'ici  que  pour  prendre 
nn  autre  nom  ;  &  Madame  de  Rozane  me  fert 
à  fouhait,  en  me  faifant  attendre  cet  événe- 
ment dans  la  folitude.  Huit  ou  dix  jours 
après  ,  je  quittai  la  mienne  avec  regret. 
Quels  défagréments  !  quel  vuide  je  vais 
éprouver  !  me  difois-je.  Le  Marquis  feul 
aura  pitié  de  moi  :  il  eft  père  de  mon  amant. . . 
je  pleurerai  quelquefois  avec  lui....  J'aurai 
du  moins  la  confoiation  d'en  être  plainte. 
C'étoit  bien  imaginé;  mais  j'appris,  en  ar- 
rivant à  l'Hôtel ,  que  M.  de  Rozane  étoit  à 
la  campagne,  où  il  fe  propofoit  de  relier 
quelque  temps. 

En  proie  à  mon  imagination,  le  cœur  dé- 
chiré par  tout  ce  qui  s'offroit  à  mes  re- 
gards, je  me  croyois  prête  à  tomber  dans 
îe  dernier  accablement,  quand  la  fcene  chan- 
gea tout-à-coup.  Jcttée  à  travers  le  grand 
monde;  produite  aux  fpectacles,  aux  vifi- 
tes ,  aux  promenades  ;  pofant  à  peine  fur 
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chacune  des  diftipations  qu'on  me  prodi- 
guoic ,  j'écois  étourdie  du  tracas  qui  fe  fai- 
ioîc  autour  de  moi. 

Ma  mère  ne  détoumoit  plus  l'encens  qui 
m'étoit  adreiîé.  J'eus  bientôt  une  cour,  des 
adorateurs,  &  le  Chevalier  de  IMurville  fuc 
un  des  premiers  à  me  rendre  des  foins.  La 
manière  dont  je  les  accueillis  auroit  dû  le 
rebuter,  s'il  avoit  pu  l'être  par  la  froideur 
la  plus  décidée;  mais  il  tint  ferme,  fe  laiflà. 
dédaigner  fans  que  fa  liberté  d'efprit  &  fon 
enjouement  en  reçuiïènt  la  plus  légère  at- 
teinte. 

Née  vive  &  gaie,  tout  ce  qui  me  rame- 
noit  à  mon  naturel  ne  pouvoit  pas  me  dé- 
plaire long-temps;  le  Chevalier  étoit  plus 
propre  à  y  réuffir  que  qui  que  ce  fût  :  va- 
rié, faillant,  ingénieux  dans  fes  tournures, 
il  commença  par  m'occuper ,  par  m'amu- 
fer....  De  l'amuiement  je  paiïài  à  l'appro- 
bation ,  &  bientôt  à  l'ennui  de  fes  abfences. 

De  femblables  diffractions  ne  prenoienc 
rien  fur  mon  cœur;  Rozane  l'occupoit  tout 
entier  :  je  laiiïài  même  échapper  des  larmes 
de  douleur,  d'attendriiïement,  en  revoyant 
fon  père,  quoique  j'euiïe  la  Marquife  pour 
témoin  &  pour  cenlcur. 

Dès  que  je  pus  l'entretenir  en  particu-, 
lier  ,  je  m'informai  des  nouvelles  de  fon 
fils,  dont  on  avoit  affrété  de  ne  pas  profé- 
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rer  le  nom  en  ma  préfence.  II  eft  à  fon  Ré- 
giment,  répondit -il,  &  fe  porte  mieux 
qu'en  partant  de  Paris.  C'eft  beaucoup  , 
dis-je  ;  mais  eft-ce  tout  ce  que  vous  avez 
à  m'apprendre? —  Oui: que  voudriez-vous 
favoir  de  plus?  —  Hélas!  ne  le  devinez- 
vous  pas?...  Ses  fentiments. —  Je  les  igno- 
re; &  quand  il  me  les  auroit  confiés,  je  ne 
vous  en  inftruirois  pas  :  s'il  vous  aime, 
c'eft  un  malheur  pour  lui,  dont  généreu- 
fement  vous  devez  fouhaiter  la  fin.  Moi  ! 
m'écriai-je,  je  fouhaiterois  qu'il  m'oubliât? 
jamais  ,  jamais  je  ne  formerai  ces  vœux 
cruels  &  inutiles.  La  plus  tendre  paffion 
nous  unit  :  elle  eft  jufte ,  elle  doit  être  du- 
rable, puifque  c'eft  par  elle  feule  que  nous 
pouvons  efpérer  d'être  heureux. 

Excellente  conclufion  !  s'écria  M.  de  Ro- 
zane  :  eh ,  qui  vous  a  donné  cette  admira- 
ble certitude  ?  feroit-ce  le  caractère  de  mon 
fils,  fur  lequel  vous  n'êtes  pas  en  état  de  pro- 
noncer, dont  je  fuis  fur  que  vous  n'avez 
pas  la  plus  légère  idée?...  Avez- vous  ob- 
fervé  combien  il  eft  délicat,  exigeant,  fuf- 
ceptible  dans  fes  attachements?  Savez-vous 
qu'également  incapable  d'oublier  une  faute 
qui  blefferoit  fon  cœur,  ou  s'abaiffer  à  s'en 
plaindre  ,  il  fouffriroic  peut-être  mortelle- 
ment, lorfque  vous  le  croiriez  le  plus  tran- 
quille? Vous  êtes- vous  repréfenté  les  incon- 
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vénients  qui  pourroîenc  naître  de  ces  difpo- 
fitions,  &  combien  vocre  vivacité  naturelle 
feroit  propre  à  les  multiplier?  Non,  Mon- 
iteur, répondis-je,  avec  allez  d'humeur,  je 
n'ai  point  fait  cet  examen  ,  &  ne  l'aurois 
pas  fuppofé  néceffaire ,  après  le  defir  que 
vous-même  avez  témoigné  de  notre  mariage. 
Devois-je  penfer  que  vous  vouliez  former, 
avec  connoifTance ,  une  union  dangereufe 
pour  votre  fiis  &  pour  moi?  Vous  êtes  préf- 
ixante, dit  le  Marquis....  Il  ell  vrai,  j'avois 
donné  ma  voix  à  ce  mariage ,  &  la  donne- 
rois  encore  fans  me  le  reprocher ,  parce 
que  fi  le  Comte  a  des  défauts,  il  a  des  ver- 
tus qui  les  compenfent.  Mais  il  faut  y  re- 
noncer, &  s'aider  de  ce  qu'on  peut  pour 
rendre  le  facrifice  plus  fupportable.  Je  ne  le 
ferai  pas,  répliquai  je  d'un  ton  affirmatif. 
Madame  de  Rozane  ne  fe  déclare  contre 
nous  que  par  un  intérêt  perfonnel  ;  vous  ne 
nous  abandonnez  que  pour  lui  complaire: 
c'eft  à  nous  de  défendre  notre  bonheur  con- 
tre les  obftacles  qu'on  y  oppofe.  Eh  quoi, 
ne  fommes-nous  entre  les  mains  de  nos  pa- 
rents que  des  victimes,  qu'ils  peuvent  im- 
moler à  leur  gré?  Eit-ce  pour  eux,  eit-ce 
pour  nous  que  nous  contractons  des  enga- 
gements indiflblubles?  N'avons  nous  aucun 
droit  fur  notre  ddtinée?  La  nature,  les  loix 
nous  condamnent-elles  au  renoncement  de 
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ce  qui  nous  eft  cher,  dès  que  les  paflïons 
des  autres  l'exigent?  C'efl:  ce  qui  blette  tel- 
lement la  jurtice,  qu'on  entreprendroit  en 
vain  de  me  le  perfuader.  Voilà  de  jolis  prin- 
cipes !  dit  le  Marquis  :  pour  votre  honneur, 
je  veux  croire  qu'ils  ne  font  pas  de  vous; 
&  fi  je  Pavois  qu'ils  vinfTent  de  mon  fils,  je 
ne  lui  pardonnerois  pas.  Quoi  qu'il  en  foit, 
je  vous  exhorte  à  plus  de  circonfpeftion  avec 
votre  mère,  &  ne  vous  flattez  pas  qu'une 
perfonne  honnête  ,  raifonnable  ,  puide  ou 
veuille  vous  foutenir  dans  cet  efprit  de  ré- 
volte. 

Une  réprimande  n'étoit  pas  une  raifon  ; 
je  le  fentis,  &  m'affermis  d'autant  plus  dans 
mes  réfolutions;  mais  je  compris  auffi  que 
je  ferois  réduite  à  la  dure,  à  l'embarrafiante 
nécefïké  de  ne  prendre  confeil  que  de  moi- 
même. 

Tout  entretien  particulier  avec  Mademoi- 
feile  d'Aulnai  m'étoit  interdit.  Je  n'allois 
point  feule  au  Couvent.  Nos  lettres,  expo- 
fées  à  être  lues  des  Religieufes,  n'étoienc 
pas  une  reflburce  pour  la  confiance.  Une 
femblable  contrainte  me  peinoit  extrême- 
ment. Outre  le  befoin  que  je  croyois  avoir 
des  fecours  de  ma  foeur,  j'avois  remarqué, 
dans  mes  dernières  vifites,  une  impretîion 
de  trifteflTe  fur  fon  viftge,  dont  je  brûlois 
d'apprendre  le  fujet  j  je  n'en  avois  pas  eu- 


(  »7) 
core  trouvé  le  moyen  ,  lorfque  je  me  vis 
obligée  de  fuivre  ma  mère  à  la  campagne. 
En  peu  de  jours  le  cercle  y  devint  nom- 
breux, &  Murville  l'anima  par  Ton  inalté- 
rable gaieté.  C'étoit  un  grand  magicien  , 
que  ce  IVlurville  ;  quel  art  il  mettoit  dans 
fes  empreiTements  pour  me  les  rendre  agréa- 
bles, fans  m'alarmer  fur  le  but  qu'il  fe  pro- 
pofoit!  Je  n'étois  étonnée  que  de  la  protec- 
tion dont  ma  mère  paroifloit  le  favorifer  à 
cet  égard,  &  du  déflntérefTement  avec  le- 
quel elle  m'abandonnoit  fon  hommage. 

La  liberté  de  la  campagne  l'autorifant  en- 
core; ma  mère  continuant  de  le  protéger; 
moi  l'écoutant  avec  plaifir,  il  fe  fit  une  loi 
de  me  tenir  dans  une  continuelle  diffrac- 
tion, de  miner  fourdement  mon  amour  pour 
le  Comte;  mais  avec  une  telle  dextérité, 
que  je  ne  pouvois  pas  l'accufer  du  projet 
de  le  détruire.  Ce  genre  de  combat  étoic 
d'autant  avantageux  au  Chevalier,  qu'il  ne 
m'infpiroit  aucune  défiance,  que  je  m'y  ex- 
polbis  même  par  plaifanterie.  Ma  fécurité 
le  trompa  :  il  la  prit  pour  de  l'ofToiblifre- 
ment,  &  fe  flatta  de  remporter  une  victoire 
aifée ,  en  m'attaquant  à  découvert. 

A  quoi  penfez-vous?  me  demanda- t-il  un 
jour,  en  me  voyant  rêver  fur  un  balcon, 
pendant  qu'on  arrangeoit  les  tables  de  jeu. 
Cette  qudtion  eft  indiferete  ,  lui  dis- je; 


(  S8  ) 
nous  n'en  fommes  pas  aux  confidences.  — 
Qu'appeliez-vous  des  confidences?  Imagi- 
neriez-vous  m'en  faire  une  en  convenant 
que  vous  penfiez  à  Rozane?  —  Mais  oui: 
fi  tel  étoit  l'objet  de  ma  rêverie,  l'aveu  que 
je  vous  en  ferois ,  mériteroit  aflTez  bien  ce 
nom.  —  Point  du  tout  :  il  eft  impoflible 
que  vous  ayez  ,  fur  cet  arcicte ,  quelque 
chofe  de  fecret  pour  moi.  Le  Comte  ne  le 
retrace  point  en  votre  fouvenir  ;  il  n'é- 
chappe pas  à  votre  cœur  un  fentiment  vers 
lui,  que  je  ne  m'en  apperçoive  à  l'inftanc 
même.  En  ce  cas,  dis-je  avec  queiqu'émo- 
tion,  vous  pourriez  bien  me  devenir  infup- 
portable.  —  C'eft  ce  que  je  ne  crains  point; 
vous  êtes  trop  jufte  pour  condamner  des 
obfervations  dont  un  vif  intérêt  eft  le  prin- 
cipe, —  J'ignore,  Monfieur,  &  veux  tou- 
jours ignorer  quel  il  peut  être  cet  intérêt; 
mais  je  vous  avertis  que  vous  ferez  fage- 
ment  de  ne  m'en  plus  donner  de  fembla- 
bles  preuves.  —  Voiià,  Mademoifelle,  ce 
que  je  ne  puis  abfolument  accorder,  puif- 
que  ce  feroit  à  votre  préjudice.  Vous  ai- 
mez, vous  IburPez,  il  faut  guérir  ce  cœur 
fait  pour  les  plaifirs  de  l'amour,  &  non 
pour  Tes  tourments  ;  je  me  fuis  impofé  le 
devoir  d'en  entreprendre  la  cure.  —  Da 
grâce,  épargnez-vous  cette  peine,  foit  que 
j'aime,  ou  que  je  n'aime  pas.  —  Oh,  ne 
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mettons  point  en  queilion  fi  vous  aimez;  je 
fais  a  quoi  m'en  tenir ,  &  vous  m'en  ver- 
riez furieux ,  fi  je  n'efpérois  pas  d'opérer 
en  vous  un  changement  favorable.  —  Puis- 
je  vous  demander  fur  quoi  vous  fondez  vo- 
tre efpoir?  —  Sur  la  faine  raifon;  jeune, 
brillante,  adorée  de  tout  ce  qui  vous  con- 
noît,  il  n'eft  pas  pofTible  que  vous  vouliez 
employer  vos  plus  beaux  jours  à  vous  mor- 
fondre, pour  qui?  pour  un  enfant....  Ah, 
ne  vous  fâchez  pas  :  j'avoue  que  Rozane  effc 
très-joli  garçon  ;  mais  il  n'eft  encore  que 
cela.  Il  eflàie  l'amour  plutôt  qu'il  ne  le  ref- 
fent  ;  fon  goût  eft  fi  peu  formé  ,  que  la 
froide  Viileprez  en  avoit  obtenu,  fur  vous, 
la  préférence.  Belle  Tournemont,  un  amanc 
novice  eft  un  fade  perfonnage;  ce  n'eft  pas 
là  ce  qu'il  vous  faut  :  vous  en  méritez  ua 
inftruit  par  diverfes  expériences,  qui,  fa- 
chant  eftimer  fon  choix,  &  s'y  fixer,  élevé 
un  trophée  à  vos  charmes,  du  débris  de 
fes  conquêtes  précédentes.  C'eft  fans  doute 
par  modeftie  que  vous  n'ajoutez  pas  votre 
nom  à  ce  portrait?  lui  dis- je  ironiquement. 
Il  fourit,  &  ne  répondit  point  :  on  nous 
appelloit  l'un  &  l'autre  pour  jouer. 

De  ce  moment  je  lui  retranchai  toutes 
les  occafions  de  me  parler  feule ,  dans  la 
crainte  qu'il  ne  revînt  au  même  fujet.  Sa 
préfence  gênoit  jufqu'à  mes  penfées.  Il  ne 
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difoit  pas  un  mot,  ne  me  jettoit  pas  un  re- 
gard ,  que  je  ne  crufle  y  découvrir  une  épi- 
gramme. 

A  quelques  jours  delà,  ma  mère  me  fie 
appelier  un  matin.  Ma  fille,  me  dit-elle, 
je  vais  vous  donner  des  marques  de  la  ten- 
drefle  que  j'ai  toujours  eue  pour  vous  , 
quoique  les  circonftances  aient  pu  vous  en 
faire  douter  quelquefois....  Vous  êtes  en 
âge  de  prendre,  dans  le  monde,  un  nom, 
un  état,  qui  répondent  à  votre  fortune;  de 
vous  marier  enfin,  &  c'eft  de  quoi  je  me 
fuis  férieufement  occupée.  Vous  favez  que 
j'étois  maîtreiTe  d'y  procéder  fans  aucun 
autre  égard  que  celui  des  convenances;  de 
ne  vous  montrer  le  mari  à  qui  je  vous  def- 
tinois,  qu'après  m'être  engagée  pour  vous 
à  le  recevoir;  mais  cet  ufage  révolte  la  dé- 
Iicateiïe.  J'ai  cru  qu'il  falloit,  pour  le  plus 
grand  bien,  ménager  celle  de  ma  fille,  en 
l'accoutumant  de  bonne  heure  à  la  per- 
sonne qui  devoit  partager  ion  fort.  Vous 
avez  vu  que  fans  vous  rien  preferire ,  je 
laiffois  à  votre  cœur  le  temps  de  s'expli- 
quer :  s'il  avoit  trahi  mes  intentions  par  un 
mauvais  choix ,  j'aurois  repris  mes  droits 
pour  en  arrêter  les  fuites;  mais  celui tqu'il 
a  fait  efi:  tel  que  je  le  pouvois  defirer  :  je 
l'approuve  donc  avec  fatisfaction;  &  vous 
permets  de  regarder  M.  de  Murvilie  comme 
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un  homme  a  qui  vous  ferez  incefiammenc 
unie. 

Au  nom  de  Murville,  il  m'échappa  un 
mouvement  de  furprife  &  de  chagrin ,  dont 
ma  mère  feignit  de  ne  pas  s'appercevoir  ; 
pour  m'ôter  même  tout  moyen  de  répli- 
quer, elle  fonna  fes  femmes,  &  me  con- 
gédia. 

-Je  me  retirois  fort  vite,  dans  la  crainte 
qu'on  ne  remarquât  mon  agitation,  quand 
je  rencontrai  M.  de  Rozane,  qui  ne  foup- 
çonnoit  même  pas  le  projet  de  fa  femme. 
Bon  Dieu!  qu'avez-vous  ?  me  demanda- 
t-il,  effrayé  de  mon  extrême  pâleur.  Je  ne 
lui  répondis  que  par  un  figne  de  têce,  & 
mettant  ma  main  fur  ma  poitrine,  pour  lui 
faire  comprendre  que  j'étouffois.  11  me  prit 
fous  le  bras,  me  conduifit  dans  ma  cham- 
bre, où  je  ne  pus  d'abord  m'exprimer  que 
par  élans.  Ah  Ciel!...  Je  n'en  peux  plus!... 
Je  me  meurs!...  Quel  tourment!...  Enfin 
je  recouvrai  la  faculté  de  parler  plus  diilinc- 
tement.  Savez- vous,  dis-je,  à  qui  ma  mère 
me  deitine?  —  Non.  —  A  M.  de  Murvil- 
le! —  A  Murville  !  répéta  le  Marquis  pref- 
qu'auiïi  étonné  que  je  l'avois  été  moi-mê- 
me.... Il  eu  aimable,  ajouta-t-il  après  un 

moment  de  filence Je  connois  bien  des 

femmes  qui  vous  eilimeront  fort  heureufe. 
Eh  !quem'impûneleuropinion,fi  mon  coeur 
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îa  dément  !  rnecriai-je.  Il  efl  à  votre  fils,  ce 
cœur  dont  on  prétend  que  je  difpofe  en  fa- 
veur d'un  autre;  je  ne  puis  le  lui  arracher, 
je  ne  dois  pas  même  le  vouloir,  ce  feroic 
lui  donner  le  coup  de  la  mort. . . .  Oh  !  Mon- 
fieur,  aidez-moi,  aidez-nous  à  prévenir  le 
malheur  qui  nous  menace....  Si  ce  mariage 
s'achève,  nous  n'y  furvivrons  pas.  Ne  croyez 
pas  cela,  me  dit-il  :  ce  font  des  chimères 
qu'on  fe  forge  dans  l'effervefcence  d'une 
première  paîïïon  ,  &  qui  fe  réduifent  à  rien 
dès  que  la  raifon  peut  fe  faire  entendre. 
Murville  a  plus  d'agréments  qu'il  n'en  faut 
pour  vous  infpirer  un  nouveau  goût  :  il  y 
parviendra,  j'en  fuis  sûr.  Quant  à  mon  fils, 
il  faura  prendre  fon  parti  avec  le  temps,  fi 
cela  n'eft  pas  déjà  fait.  Non,  repliquai-je, 
cela  n'eft  pas,  &  ne  fera  jamais.  Le  Comte 
m'adore....  Il  m'aimera  toujours.  —  Tant 
pis  pour  lui,  Mademoifelle,  &  tant  pis  pour 
vous-même;  car  je  ne  vous  fuppofe  pas  af- 
fez  coquette  pour  vous  faire  un  amufement 
de  fes  fouffrances  :  &  dans  ce  cas,  la  pitié 
pourroit  bien  vous  apprêter  des  repentirs... 
Tenez,  mon  cher  enfant,  ce  feroit  une  fo- 
lie que  de  lutter  avec  votre  mère  ;  que 
d'entreprendre  d'amener  fa  volonté  à  plier 
fous  la  vôtre  :  elle  vous  offre  un  mari,  faic 
pour  plaire,  acceptez-le  de  bonne  grâce, 
faites- vous  un  mérite  de  la  néceffité..,  Vous 
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aurez  le  double  avantage  d'avoir  rempli  vo- 
tre devoir ,  &  de  rendre  au  Comte  la  li- 
berté de  revenir.  Quoi  !  m'écriai-je ,  fon  re- 
tour eft  à  prix?  on  ne  peut  l'acheter  que 
par  un  odieux  facrifice?. ..  Rozane  !  vous 
ne  me  reverriez  donc  qu'unie  à  votre  ri- 
val? Il  ne  nous  refteroit  qu'à  gémir,  qu'à 
mourir  du  regret  de  ne  pouvoir  jamais  être 
l'un  à  l'autre?  Quelle  violence!  quel  fup- 
plice  on  nous  prépare  à  tous  deux  !  Frap- 
pée de  cette  perfpeclive,  je  continuai  de 
m'en  repréfenter  l'horreur.  Mon  beau-pere 
attendri ,  n'ofoit  me  plaindre,  &  n'avoit  pas 
la  force  de  me  blâmer.  Sa  pofition  étoic 
embarrafiànte....  Son  va!et-de-chambrei'en 
tira,  en  venant  chercher  fes  ordres  pour 
Paris. 

Reftée  feule,  je  penfai  que,  par  la  même 
occafion,  je  pourroîs  confulter  ma  fœur;  & 
certaine  que  ma  lettre  ne  pafleroit  pas  en 
d'autres  mains,  je  ne  contraignis  aucun  de 
mes  fentiments.  J'accufai  ma  mère  de  bar- 
barie ,  le  Marquis  de  froideur.  J'apoftrophai 
Murville  ;  je  jurai  que  je  le  déteftois ,  que 
je  me  reprochois  de  ne  l'avoir  pas  toujours 
également  haï....  Toutes  mes  phrafes  étoienc 
coupées  par  de  douloureufes  exclamations... 
Enfin  je  demandois  confeil ,  comme  on  im- 
ploroit  le  fecours  des  Oracles,  pour  fe  dé- 
cider dans  les  plus  importantes  affaires.  Voici 
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h  réponfe  que  je  reçus  à  ma  très-longue, 
&  très-lamentable  épître. 

„  N'attendez,  je  vous  prie,  nul  confeil 
„  de  ma  part.  Il  eft  des  circonftances  où 
„  l'on  ne  doit  en  prendre  que  de  fon  pro- 
„  pre  cœur;  &  celle  où  vous  vous  trou- 
,,  vez  en  efl:  une.  Si  vous  n'êtes  pas  aimée , 
„  votre  fort  efl  affreux!  Si  vous  l'êtes.... 
„  croyez  qu'il  en  ell  de  plus  malheureux 
„  encore.  „ 

La  brièveté,  l'obfcurité  de  ce  billet,  ré- 
pondoient  fi  mal  à  mon  attente;  les  carac- 
tères en  étoient  fi  peu  formés,  fi  peu  ref- 
femblants  à  l'écriture  ordinaire  de  ma  fœur, 
que  j'eus  peine  à  me  perfuader  qu'il  fût  fon 
ouvrage.  Dix  fois  je  le  relus  pour  m'en  af- 
furer,  &  pour  donner,  s'il  m'étoit  poflible, 
quelque  extenfion  au  petit  nombre  de  mots 
qu'il  contenoit. 

Fatiguée  de  ce  foin  inutile ,  je  le  déchirai 
avec  dépit.  Elle  en  parle  bien  à  fon  aifeî 
dis-je  intérieurement;  ces  recîufesne  fe  dou- 
tent pas  de  ce  qu'il  en  coûte  pour  époufer 
un  homme  qu'on  n'aime  point,  même  quand 
on  en  feroit  aimée —  Aimée  !  &  le  fuis- je 
du  Chevalier?  toute  fa  manière  d'être  avec 
moi,  annonce-t-elie  autre  chofe  que  de  la 
galanterie?  C'eft  un  caprice,  une  fantaifie  ... 
ou  plutôt,  c'eft  ma  mère  qui  le  fait  fervir  à 
ia  vengeance  contre  Rozane;  c'eft  pour  lui 
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plaire  qu'il  me  perfécute,  &  que  peut-être 
il  renonce  à  fon  propre  goût. ...  Le  monf- 
trei...  Je  le  punirai  de  fa  lâche  complaifan- 
ce.  Aux  témoignages  réitérés  de  ma  haine, 
de  mon  mépris,  il  comprendra,  que  fi  Ton 
me  force  à  devenir  fa  femme,  ce  ne  fera 
pas  moins  pour  fon  malheur  que  pour  le 
mien. 

Je  me  tins  parole ,  fans  égard  aux  obser- 
vations de  ma  mère.  Une  telle  nouveauté 
fit,  ou  parut  faire  impreffion  fur  le  Cheva- 
lier. Un  changement  extraordinaire  s'enfui- 
vit.  La  réferve,  la  circonfpeétion  prirent  la 
place  de  fa  légèreté.  A  fes  tons,  moitié  ga- 
lants ,  moitié  cauftiques ,  il  fubftitua  ceux 
du  refpect  ,  du  fentiment.  Sans  me  rien 
adrefler  directement ,  il  avoit  l'art  de  me 
faire  entendre  ce  langage.... qui  ne  fauroic 
déplaire,  môme  de  la  part  de  ceux  qu'on 
ne  veut  pas  aimer.  Cette  métamorphofe  me 
p;êna.  Les  traits  de  mon  humeur  s'émouf- 
foient  contre  une  attention  délicate.  Sou- 
vent une  nuance  de  trifteffe ,  qui  fe  mon- 
troit  à  propos,  arrêtoit  une  dureté  fur  mes 
lèvres.  Etonnée  de  ce  que  je  voyois,  incer- 
taine de  ce  que  je  devois  en  conclure,  je 
me  demandai  fi  j'avois  bien  faifi  le  motif  du 
Chevalier?  s'il  pouvoit  être  vrai  que  le  de- 
fir  d'obliger  ma  mère,  en  me  défolant,  fûc 
le  principe  de  fes  démarches,  &  des  révo- 
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îutions  donc  je  m'appercevois?. . .  Ln  crainte 
d'être  injulle  ,  me  porta  à  lui  en  fuppofer 
de  plus  flatteurs.  Il  ne  me  vint  pas  à  l'efpric 
que  ma  fortune  y  pût  entrer  pour  quelque 
chofe  :  c'eft  une  réflexion  qu'on  ne  fait  guère 
à  dix-huit  ans ,  quand  on  n'a  pas  été  dans 
le  cas  de  calculer  fur  le  plus  ou  le  moins. 
Je  n'étois  pas  fâchée  de  trouver  Murville 
innocent,  de  lui  rendre  mon  eftime;  mais 
je  n'aîlois  pas  plus  loin  ;  mon  cœur  fe  révoî- 
toit  toujours  à  l'idée  de  l'avoir  pour  mari. 
Madame  de  Rozane  m'obfervoit,  &  ne  me 
difoit  rien.  J'interprétois  fon  (ilence  à  mon 
avantage  :  c'étoic  une  erreur;  je  ne  devois 
l'attribuer  qu'à  fa  politique.  Toute  abfolue 
qu'elle  étoic,  elle  ne  vouloit  point  que  mon 
mariage  fût  précédé  d'un  éclat ,  ni  qu'on 
pût  le  regarder,  de  fa  part,  comme  un  acte 
de  violence.  A  demi  vaincue  par  fes  or- 
dres, du  moins  à  ce  qu'elle  croyoit,  les 
foins  de  Murville  dévoient  achever  le  refte-: 
c'étoic  le  plan.  Ces  foins  avoient  des  pro- 
grès fi  lents,  fi  imperceptibles,  que  la  Mar- 
quife  s'en  impatienta  ;  elle  me  tendit  un 
piège,  &  me  conduifitau  point  de  m'y  jet- 
ter  de  moi-même.  Appeîlée  une  féconde 
fois  auprès  d'elle,  je  friflbnnai  de  l'orage 
qui  me  menaçoic.  AiTeyez-vous ,  me  dic- 
elle,  en  affectant  de  fe  pofleder Made- 
moiselle ,  j'ai  vu  à  regrec  combien  vous  mé- 
rite? 
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rirez  peu  ce  que  j'avois  projette  pour  Votre 
bonheur.  Perfonne  n'auroit  pu  prévoir  le 
caprice  inconcevable  qui  vous  porte  h  re- 
buter l'homme  du  monde  le  moins  fait  pour 
éprouver  un  pareil  fort  :  quelle  qu'en  foie 
la  caufe,  j'allois  vous  en  punir,  en  exigeant 
de  vous  la  plus  prompte,  la  plus  parfaite 
obéiflànce...  M.  de  Murville  m'a  retenue... 
Trop  délicat  pour  vouloir  vous  obtenir  de 
la  feule  autorité,  il  m'a  fuppliée  de  repren- 
dre ma  parole ,  de  vous  tranquillifer  aux 
dépens  de  fon  amour,  de  fes  efpérances.... 
j'ai  confenti  :  vous  ne  l'épouferez  poinr. 
Mais  comme  j'ai  réfolu  de  vous  marier  in- 
cefTamment,  j'ai  fixé  mes  vues  fur  M.  le 
Préfident  de  Grandelle,  qui  vous  fait  l'hon- 
neur de  vous  demander.  Il  viendra  demain 
recevoir  ma  réponfe;  elle  fera  décifive,  & 
je  vous  enjoins  de  vous  conduire  fi  bien 
avec  lui,  qu'il  n'ait  pas  fujet  de  le  plaindre. 

Il  faudroit  l'avoir  connu,  ce  faftidieux 
Préfident,  pour  fe  faire  une  idée  de  ce  que 
je  fentis  à  cette  nouvelle.  C'étoit  un  de  ces 
gens  à  qui  leur  état  donnoit  le  privilège 
d'ennuyer  impunément.  Son  âge  de  cin- 
quante ans  étoit  fon  moindre  défaut,  pour 
une  femme  du  mien.  Je  ne  l'aurois  pas 
trouvé  foutenable  à  vingt-cinq. 

Saifie  d'épouvante  &  de  douleur,  je  me 
précipitai  à  genoux,  en  criant  :  Ma  mère! 

Partie  I.  E 
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àh!  ma  mère,  ayez  pitié  de  moi.  Aurois-Je 
encore  des  contradictions  à  efluyer?  dit-elle 
en  me  repouiïànt  de  la  même  main  fur  la- 
quelle j'avois  collé  ma  bouche....  Je  fuis 
indignée  de  cette  opiniâtre  indocilité,  & 
ne  la  fomenterai  plus  par  une  molle  con- 
descendance.... Accablée  par  fon  ton,  par 
fon  air,  par  fon  gefte,  j'enveloppai  ma  tête 
dans  ma  robe,  pour  cacher  mon  défefpoir. 
Je  verfois  des  pleurs ,  je  poufïbis  des  cris. 
Madame  de  Rozane  m'ordonna  plufieurs 
fois  de  me  lever,  fans  que  j'en  fiiïe  rien.  Mon 
obllination  fatigua  fa  patience.  Elle  recula 
brufquemenc  fon  fauteuil,  &  tourna  vers 
fon  cabinet.  J'étendis  ,  avec  impétuolîté, 
mon  corps  &  mes  bras  pour  la  retenir,  de 
façon  que  je  me  trouvai  entièrement  prof- 
ternée  à  fes  pieds;  je  les  ferrois  de  toute 
ma  force,  en  la  conjurant  de  ne  me  point 
abandonner.  Eh  bien,  que  •  voulez- vous? 
demanda-t-elle  froidement.  —  Que  vous  me 
garantiriez  du  fupplice  auquel  vous  me  con- 
damnez.... Faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plai- 
ra.... Mettez-moi  dans  la  retraite  la  plus 
profonde  ;  mais  ne  me  iivrez  point  à  quel- 
qu'un que  je  détefterois  infailliblement.  — • 
Si  vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire  , 
cela  ne  changera  pas  mes  difpofitions.  Vous 
n'irez  point  au  Couvent ,  Mademoifelle. 
Vous  épouferez  le  Préfident,  puifque  vous 
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n'avez  pas  jugé  M.  de  Murville  digne  de 
vous;  &  fi  vous  ne  vous  y  déterminez  de 
bonne  grâce,  je  (aurai  vous  contraindre  à 
m'obéir  fans  retardement.  C'en  eft  donc 
fait!  m'écriai-je  en  me  relevant  a  demi,  ma 
mère  eft  inexorable....  Il  ne  me  refte  plus 
xju'à  mourir!  Voilà  des  lieux  communs  pi- 
toyables! reprit- elle....  Mademoifelle  ,  on 
ne  meurt  point  pour  immoler  Tes  goûts  à 
fon  devoir;  j'en  ai  fourni  la  preuve  en  épou- 
fanc  votre  père.  Au  moins,  dis- je,  vous  ne 
le  haïfîiez  pas?  —  Non. . .  A  ce  mot  elle  s'é- 
loigna, ouvrit  le  cabinet,  le  referma,  revint 
fur  fes  pas  en  me  regardant  attentivement. 
J'étois  toujours  fur  le  parquet,  noyée 
dans  mes  larmes....  Quel  état!  dit- elle: 
que  vous  devriez  en  être  humiliée!...  Vous 
êtes  une  étrange  créature  !..  •Tenez,  cette 
ridicule  comédie  ne  fauroit  me  féduire.  Vous 
multiplieriez  inutilement  les  feenes  d'extra-  • 
vagance  :  ainfi  je  vous  conseille,  pour  vous- 
même,  de  vous  tirer  delà,  en  prenant  un 
parti  raifonnable....  Je  continuai  de  gémir, 
fans  répondre.  Ma  mère  (e  tut,  fe  recueil- 
lit, comme  pour  délibérer  avec  elle-mê- 
me.... Si  je  ne  confultois  que  ce  qui  vous 
eft  dû  ,  reprit-elle ,  je  ne  me  relâcherois  ja- 
mais de  ce  que  j'ai  avancé  ;  mais  j'ai  des 
entrailles  :  je  ne  réfifte  point  à  leur  mouve- 
ment ,  &  veux  bien  encore  vous  laifler  maî- 
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treiTe  de  choifir  entre  Mrs.  de  Murville  & 
de  Grandelle. ...  Hâtez-vous  de  prononcer 
pour  l'un  ou  pour  l'autre;  au-delà  de  cet 
infrant,  il  feroit  trop  tard...  Je  vous  défends 
de  me  dire  un  mot ,  s'il  ne  va  pas  au  but 
que  je  vous  propofe.  L'alternative  étoit 
cruelle  ;  cependant  il  y  avoic  une  fi  prodi- 
gieufe  différence  entre  les  deux  perfonna- 
ges ,  que  la  penfée  d'être  au  Chevalier , 
plutôt  qu'à  Ton  concurrent,  me  fie  trouver 
ma  deffinée  moins  affreufe.  J'éludai.  Je  ter- 
giverfai....  Mon  cœur  fentoic  quelques  dé^ 
chirements....  La  Marquife  prefïbit,  s'irri- 

toir —   11  falloit  parler Je  baiflai  les 

yeux,  ...j'étouffai  des  foupirs,  &  décidai  à 
demi-voix  en  faveur  du  Chevalier. 

Quel  effort  de  courage  !  dit  Madame  de 
Rozane ,  en  bauflant  les  épaules.  Re-fte  à  ra- 
voir fi  M.  de  Murville  aura  la  généroficé 
d'oublier  vos  incartades?  C'eft  ce  que  nous 
allons  apprendre. 

Elle  ibnrca.  Je  courus  près  d'une  fenêtre 
pour  dérober  la  vue  de  mes  pleurs  \  &  mon 
trouble  devint  excelîif,  quand  j'entendis 
l'ordre  d'avertir  Murville  au  moment  même. 

Son  apparition  fut  fi  fubite  ,  que  je  le 
foupçonnai  de  s'être  tenu  pendant  la  con- 
vention dans  le  cabinet,  d'où  l'on  pouvoir 
fortir  par  une  porte  de  dégagement. 

Ma  fille  vous  rend  enfin  juftice ,  lui  die 
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Madame  de  Rozane;  vous  êtes  l'objet  de 
fon  choix;  c'eit  elle  qui  vous  (ffie  là  main, 
daignerez-vous  l'accepter,  &  même  en  ou- 
bli Tes  inconféquences  précédentes?  Une 
très- profonde  inclination  fut  toute  la  ré- 
ponfe.  Il  mit  un  genou  en  terre,  prit  ma 
main  ,  la  baifa  ,  fans  que  j'ofafTe  réfifter, 
malgré  l'envie  que  j'en  avois. 

Vous  avez  voulu,  dit-il,  me  faire  ache- 
ter le  plaifir  de  vous  obtenir  de  vous-mê- 
me; je  ne  dois  pas  m'en  plaindre  :  à' quel- 
que prix  que  vous  eufliez  mis  une  telle  grâ- 
ce, il  auroit  toujours  été  bien  au  deflbus  de 
celui  que  j'y  attache. 

A  mon  tour ,  je  remerciai  du  compli- 
ment, par  une  révérence  muette,  &  l'on 
me  permit  de  me  retirer. 

J'efpérois  que  la  folitude  remettroit  un 
peu  de  calme  dans  mon  ame;  je  me  trom- 
pois.  Mes  peines  devinrent  plus  acres , 
quand  je  fus  libre  de  les  repaffer  en  dé- 
tail. Mais  ce  qui,  fur-tout,  me  tranfportoic 
de  colère ,  ce  qui  me  couvroit  de  confu- 
fïon,  c'étoit  la  manière  dont  Madame  de 
Rozane  avoir  parlé  à  Murville.  Employer 
la  fupplication  pour  l'engager  de  recevoir 
ma  main,  &  de  me  pardonner!  quelle  hu- 
miliation pour  une  fille  qui  connoiflbit  tous 
fes  avantages,  &  qui  fe  favoit  adorée  d'un 
homme  charmant! 

E  iij 
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Nous  réglons  volontiers  l'opinion  de  nous- 
mêmes  fur  celle  que  nous  avons  des  per- 
fonnes  qui  s'attachent  à  nous.  Rien,  dans 
la  mienne,  ne  l'emportent  fur  le  Comte: 
cet  objet  de  comparaifon  me  rendoit  la 
chute  que  je  venois  de  fi: ire ,  mille  fois  plus 
effroyable.  Ah,  Rozane  !  m'écriai-je,  quelle 
auroit  été  votre  indignation ,  fi  vous  aviez 
entendu  ma  mère,  mendier,  en  ma  faveur, 
l'indulffence  de  votre  rivai?  Eh,  c'efî  moi 
qui  l'ai  nommé  pour  occuper  .votre  place! 
J'ai  prononcé  l'arrêt  de  notre  féparationi... 
Les  mouvements  excités  par  ces  confidéra- 
tions ,  tenoient  de  la  fureur  ,  de  la  fréné- 
fie....  Je  m'agitois  comme  quelqu'un  dont 
la  tête  efl  renverfée!.,.  Dix  fois  je  voulus 
retourner  chez  la  Marquife,  pour  révoquer 
le  confentemenr  qu'elle  m'avoit  arraché;  la 
crainte  de  fa  colère,  plus  encore  celle  de 
i'odieux  Préfident,  m'arrêta. 

L'après  dînée ,  Madame  de  Rozine  an- 
nonça mon  mariage  :  il  fâcha  plus  qu'il  ne 
furprit.  Le  peu  de  fortune  du  Chevalier, 
fa  tournure  d'efprit,  les  vœux  fecrets  qu'on 
fhifoit  pour  le  Comte ,  joints  à  mon  exrrê- 
me  trifteflè,  rendirent  tout  le  monde  fort 
économe  de  félicitations.  Je  devinai  une 
partie  des  motifs  de  cette  réferve,  &  j'en 
fus  flattée. 

Monfieur  de  GrandeJe  arriva,  &  ne  pa- 
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rut  frappé  que  d'un  peu  d'étonnement  à  la 
nouvelle  de  mon  mariage.  Je  ne  pouvois 
concilier  fes  propos  défintérefTés  avec  le 
defTein  que  je  lui  fuppofois.  Il  étoit  fimple 
que  je  ne  devinafTe  pas  le  mot  d'une  éni- 
gme qui  n'en  avoir,  point.  M.  de  Grandelle 
n 'étoit  en  cela  qu'un  homme  de  bois,  que 
la  Marquife  avoit  mis  en  avant  pour  faire 
valoir  fon  protège;  mais  comme  je  l'igno- 
rois,  je  fus  vivement  piquée  du  peu  d'im- 
portance qu'il  mettoit  à  ma  perte. 

Il  me  fembloit  que  j'étois  deftinée  à 
fouffrir  toutes  les  fortes  de  mortifications, 
dont  la  conjoncture  étoit  fufceptibîe.... 

Outrée  contre  ma  mère  ,  détefîant  le 
Chevalier,  que  j'accufois  de  fa  tyrannie  ;  of- 
fenfée  de  l'indifférence  du  Préfi  Jent ,  ai- 
mant le  Comte  en  proportion  des  fujets  de 
plainte  que  je  croyois  avoir  des  autres , 
mon  cœur  étoit  dans  un  bouleverfement  où 
je  m'égarois,  ...  où  je  ne  confervois  pas 
même  la  volonté  de' me  retrouver. 

Murville,  amant  déclaré,  fontint  ce  rôle 
avec  tout  l'eiprit,  tout  l'agrément,  toute  ia 
finedè  imaginables.  Ce  fut  d'abord  très-inu- 
tilement :  j'avois  recommencé  de  le  haïr; 
mais,  je  l'ai  dit,  il  étoit  aimable,  &  de  cette 
amabilité  analogue  à  mon  goût.  Mes  pre- 
mières agitations  appaifécs  ,  je  retournai , 
fans  prefque  m'en  apercevoir ,  au  point 
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d'où  j'étois  partie  lorfqu'il  avoit  été  men- 
tion de  nous  unir.  Delà  jufqu'à  l'amour,  il  y 
avoit  bien  de  la  diftance!  j'étois  perfuadée 
que  je  ne  la  franchirois  jamais  ;  Murville 
en  penfoit  autrement.  Peu  d'eftime  pour  les 
femmes,  &  beaucoup  pour  lui-même,  ren- 
doit  fa  confiance  audacieufe.  I!  s'étoit  pro- 
mis de  me  faire  démen.tir  de  ma  froideur, 
&  fon  ingénieufe  vanité  dirigeoit  toutes  fes 
actions  vers  ce  but. 

Le  moment  redouté  s'approchoit.  Ma 
mère  &  le  Chevalier  avoient  fait  quelques 
voyages  à  Paris  pour  les  préparatifs  nécef- 
faires.  On  ne  me  confuitoit  fur  rien  :  cela 
m'étoit  égal.  J'étoiscomme  une  viftime  qu'on 
va  conduire  à  l'autel,  fans  qu'elle  s'occupe 
des  fleurs  qui  doivent  la  couronner. 

Nous  étions  à  trois  jours  de  notre  départ , 
à  huit  de  mon  mariage ,  quand  différents 
fympiômes,  dont  je  fus  attaquée,  annoncè- 
rent une  maladie  férieufe.  Les  progrès  fu- 
rent rapides  ;  la  fièvre  devint  ardente  ;  la 
malignité  fe  manifefta  bientôt  après. 

La  faifon  n'étoit  plus  belle ,  la  maifon  cef- 
foit  d'être  gaie  ;  toute  la  compagnie  pré- 
texta des  affaires  pour  nous  quitter.  Le 
Marquis  de  Rozane,  par  pitié;  ma  mère, 
par  décence;  Murville,  par  politique,  fe 
décidèrent  à  demeurer. 

Je  paffai  plus  de  fix  femaines  dans  un  dan- 
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ger  continuel.  Jamais  cette  cruelle  maladie 
ne  s'étoit  montrée  plus  opiniacre ,  ni  accom- 
pagnée d'accidents  plus  compliqués.  Mon 
délire  fur-tout  étoit  affreux,  &  ne  me  laif- 
foit  que  de  tics-courts  intervalles. 

Chaque  fois  que  la  raifon  me  revenoit, 
mes  yeux  tomboient  fur  Murville ,  qui  fem- 
bloit  attaché  près  de  mon  lit.  Son  affiduité, 
fon  empreflèment  à  me  fervir  ,  la  négli- 
gence de  fa  parure  ,  certain  air  conilerné 
que  je  ne  lui  avois  jamais  vu ,  me  touchè- 
rent ,  me  le  rendirent  inréreflànt  :  c'étoit 
tout  ce  que  j'étois  capable  de  fentir  dans 
une  pareille  (icuation. 

Enfin,  les  accidents  ceiTerent,  la  fièvre 
tomba,  on  ne  craignit  plus  pour  ma  vie; 
mais  il  me  relia  une  telle  foibleffe ,  que  pen- 
dant alTez  long-temps  la  moindre  agitation 
me  faifoit  évanouir.  J'avois  perdu  l'ufage  de 
mes  jambes  ;  ma  poitrine  paroiflbit  affec- 
tée.... Les  Médecins  arrêtèrent  qu'on  me 
laifTeroit  à  [a  campagne,  pour  y  refpirer  un 
air  plus  pur,  &  jouir  des  premières  influen- 
ces du  printemps,  dont  nous  approchions. 
Les  befoins  de  la  convalefcence  tiennent 
plus  à  l'ame  que  ceux  de  la  maladie;  ils 
font  moins  preflants ,  mais  plus  étendus  : 
c'eft  le  règne  des  fantaifies,  des  petites  ty- 
rannies ,  des  déiicateiïès  puériles  :  c'eft  la 
vraie  pierre  de  touche  pour  la  complaifance 
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de  ceux  qui  vivent  avec  nous.  Celle  de 
Murville  étoit  înépuifable.  Il  fe  multiplioit 
pour  prévenir  mes  goûts  les  plus  bizarres; 
fe  replioit  en  cent  façons  pour  me  tirer  de 
mon  abattement;  lui  feul  avoit  le  talent  de 
ranimer  en  moi  quelques  facultés  agréables, 
&  l'adrefle  d'écarter  les  chofes  qui  pouvoient 
me  déplaire. 

Tout  cela  étoit  bien  féduifant,  bien  dan- 
gereux pour  l'amour  que  j'avois  voué  à  Ro- 
2ane  !....  je  ne  voyois  plus  clair  dans  mon 
cœur.  Le  Chevalier  m'étoit  devenu  nécef- 
faire.  Je  regardois,  non  avec  plaifir,  mais 
fans  frayeur ,  l'engagement  que  je  devois 
contracter  avec  lui.  Je  mettois  même  en 
queftion,  fi  fa  gaieté  toujours  foutenue ,  tou- 
jours variée ,  ne  répandroit  pas  plus  de  char- 
mes dans  une  intime  fociété ,  que  la  tendre 
langueur  du  Comte;  &  les  fecours  que  j'en 
recevois,  metcoient  un  grand  poids  dans  la 
balance. 

J'errois  dans  ce  vague  d'idées,  de  fenti- 
ments,  quand  Murville  reçut  une  lettre  qui 
l'appelloiten  Province.  Quoique  ce  voyage 
ne  dût  pas  être  long,  il  m'en  témoigna  des 
regrets  fort  vifs,  &  s'en  fit  un  prétexte  pour 
me  conjurer  de  nous  unir  avant  fon  départ. 

Je  me  croyois  encore  fi  loin  du  dénoue- 
ment, qu'une  telle  propoficion  me  troubla.  Il 
n'y  avoit  pas  moyen  de  dire  un  non  abfolu; 
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c'auroit  été  provoquer  de  nouvelles  tempê- 
tes, auxquelles  je  n'avois  pas  le  courage  de 
m'expofer.  Je  me  défendis  pourtant  :  l'état 
languilTànt  où  j'étois  encore  me  fervit  d'ex- 
cufe;  Murville  ne  l'admit  point.  Il  ne  vou- 
loit,  difoit-il,  que  le  nom  de  mon  époux; 
je  pouvois  le  lui  accorder  fans  apparat,  fans 

fatigue Ses  raifons  n'étoient  pas  d'une 

grande  force  ;  mais  M.  de  Rozane  les  ap- 
puya...  Tous  deux  fe  prévalurent  de  mon 
affaiflement. ...  Ma  réfilbnce  ne  fut  ni  vive, 
ni  longue.  J'adhérai  à  ce  qu'on  vouloit. 

On  arrêta  que  je  ferois  mariée,  très-fim- 
plement ,  au  château  ;  que  j'y  refterois  pen- 
dant l'abfence  du  Chevalier,  qui  prit  alors 
le  titre  de  Baron  :  que  ma  mère  iroit  à  Paris 
difpofer  ce  qui  feroit  nécefTaire  pour  y  pa- 
roître  convenablement  au  retour. 

Ces  arrangements  s'exécutèrent  à  la  let- 
tre. Je  laiflài  aller  les  chofes  fans  y  réfléchir 
davantage,  &  reçus,  les  yeux  fermés,  la 
chaîne  qui  me  lioit  irrévocablement. 

Murville  partit  deux  heures  après;  ma 
mère  le  lendemain  :  elle  fut  remplacée  par 
une  tante  du  Baron ,  fort  peu  riche ,  qui , 
faifant  fa  demeure  ordinaire  dans  un  Cou- 
vent, craignit  moins  qu'une  autre  de  s'en- 
nuyer avec  moi. 

Fin  de  la  première  Partie, 


LES 

CONFIDENCES 

&  U  N  E 

JOLIE  FEMME. 

SECONDE     PARTIE. 


«f^e 


>  M   • 


Û 


S» 


P^-O 


rJ 
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s?j  +  +*|^  plus  qu'un  Étang  cnarge  crêpai 
jtë*rxïcyrj%  Tes  vapeurs.  Ma  tête  étoit  brouil- 
lée. Mon  mariage  me  paroifïbit  un  fonge. 
Je  n'ofois  interroger  mon  cœur,  dans  la 
crainte  d'y  découvrir  des  fentiments  qu'il 
m'auroit  fallu  défavouer. 

Le  je  ne  fais  quoi  que  m'infpiroit  Mur- 
ville,  avoit  befoin  d'êire  entretenu  par  le 
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charme  de  fon  efpric ,  &  de  Ton  enjoue- 
menr.  Qjelle  différence  entre  ce  léger  mé- 
téore, &  la  flamme  vive  que  le  Comte  avoir, 
allumée  dans  mon  ame  !  quoiqu'elle  eue 
déjà  perdu  de  fon  activité,  elle  me  tour- 
mentoit  fans  cefTe.  Je  me  retraçois  les  fee- 
nes  tendres  que  j'avois  eues  avec  lui,  par- 
ticulièrement celle  du  Couvent  de  ***.  Plus 
je  me  fa i fois  d'efforts  pour  éviter  ces  dou- 
loureux fouvenirs ,  plus  ils  devenoient  opi- 
niâtres. 

Des  combats  fi  fréquents,  fi  pénibles,  ia 
mélancolie  qui  s'enfuivoit  ,  mettoient  un 
obftacle  continuel  au  rétabliffement  de  ma 
fan  té. 

Sans  difiîpation,  fans  autre  refiburce  que 
la  tante  du  Baron,  bonne,  fage,  il  eft  vrai, 
mais  âgée,  férieufe  &  dévote,  il  falloit  en 
périr,  ou  trouver  le  moyen  de  fe  procurer 
quelque  dédommagement. 

J'imaginai  qu'après  m'être  facrifiée  aux 
volontés  de  ma  mère,  elle  ne  me  refuferoic 
pas  la  fatisfaction  d'avoir  ma  fœur,  ne  fût- 
ce  que  pour  le  temps*  où  je  devois  être 
feule  à  la  campagne  ;  cette  penfée  devine 
bientôt  un  defir  très-ardent.  iVIon  mentor,  à 
qui  je  la  communiquai,  la  défapprouva,  fans 
en  dire  la  raifon  ;  j'en  fus  furprtfe,  fâchée.... 
Je  la  crus  jaioufe,  &  réfolus  de  fuivre  mon 
projet,  fans  lui  en  parler  davantage. 
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J'écrivis  donc  à  la  Marquife  pour  lui  de- 
mander cette  grâce,  &  mis  dans  la  lertre 
un  billet  pour  ma  fœur,  à  peu  près  conçu 
en  ces  termes  : 

Madame  de  Murvllle  à  M  le  d'Aulnai. 

„  J'ai  changé  de  nom,  ma  chère  d'Auî- 
„  nai,  &  celui  que  je  porte  fera  fans  doute 
le  bonheur  de  ma  vie;  mais  je  ne  fais 
encore  que  l'appercevoir  ce  bonheur. 
L'abfence  de  Murville  me  jette  dans  un 
ennui  qui  m'accable,  &  retarde  les  pro- 
„  grès  de  ma  convalefcence.  Venez  m'en 
„  tirer,  mon  aimable  fœur;  l'amitié  vous 
„  appelle ,  &  vous  tiendra  compte  des  fe- 
,,  cours  qup  vous  m'apporterez.  Le  plaifir 
„  de  vous  pcflTéder  ici,  me  fera  fouvent  ou- 
„  blier  que  je  peux,  que  je  dois  y  fouhai- 
„  ter  la  préfence  d'un  autre.  „ 

Mon  cœur  n'avoit  apurement  pas  fouferic 
à  toutes  les  phrafes  relatives  au  Baron;  mais 
je  m'étois  piquée  d'un  petit  héroïfme,  par 
lequel  je  croyois  m'honorer  auprès  de  ma 
fœur,  même  auprès  de  ma  mère,  qui  liroit 
ce  billet  :  comme  il  fuppofoit  fon  confen- 
tement,  je  me  tins  pour  afTurée  que  s'il  par- 
venoit  à  Mademoifeile  d'Aulnai,  elle  (aifi- 
roit  promptemenc  l'occafion  de  quitter  fa 
retraite.  Piufieurs  jours  fe  pafierent  fans  que 
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je  reçwTe  de  réponfe.  J'attendois  avec  une 
extrême  impatience....  Enfin,  on  me  re- 
mie  de'^x  lettres,  l'une  de  ma  mère,  l'autre 
de  ma  fœ.ir;  c'étoit  l'incéreflànte....  Je  l'ou- 
vris :  la  voilà. 

M'le-  {TAulnai  à  Madame  de  Murville, 

„  J'avois  appris  votre  mariage  ,  mais 
„  j'ignorois  vos  difpotltions ,  &  celles  où 
„  M.  de  Murville  étoit  pour  vous....  Vous 
„  êtes  aimée,  puifque  vous  vous  promettez 
„  d'être  heureufe  ?  Jouiflez  de  cet  inefti- 
„  mable  bien  :  mon  cœur  s'en  occupera 
,,  plus  que  vous  ne  l'imaginiez;  c'eft  tou: 
„  ce  que  je  puis  faire.  Perfonne  ne  feroit 
„  moins  propre  que  moi  à  difliper  votre 
„  ennui.  Je  troublerois,  au  contraire,  par 
„  ma  préfence,  &  ma  façon  de  penfer,  la 
„  félicité  que  vous  goûterez  bientôt.  „ 

Ma  mère  me  confirmoit  le  refus  de  Ma- 
demoifelle  d'Aulnai;  elle  l'avoit  laifTée,  di- 
foit-elle,  maîtreflTe  de  fe  rendre  à  mon  in- 
vitation; &  n'avoic  pas  cru  devoir  ufer  de 
fon  autorité  pour  l'y  contraindre.  Je  me 
perdis  en  conjectures  fur  ce  que  je  venois 
de  lire.  Quel  ton  !  quelle  féchereffe  !  quel 
procédé  !  A  quoi  pouvois-je  attribuer  de 
celles  bizarreries?,..  ToiU  m'y  paroifloir 
inconcevable. 
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Cependant,  h  force  de  réfléchir,  je  crus 
voir  dans  la  lettre  de  Mademoilelle  d'Aul- 
nai,  une  cenfure  de  mon  infidélité  pour  le 
Comte;  &  dans  fon  refus,  une  marque  po- 
fitive  de  fes  dédains. 

Le  témoignage  de  la  confcience  ne  fuffit 
pas  aux  âmes  foibles  :  elles  ont  befoin ,  pour 
le  foucenir,  pour  s'eitimer,  de  l'approba- 
tion des  autres,  fur-tout  de  ces  perfonnes 
décidées  qui  favent  leur  en  impofer.  C'é- 
toit  précifément  le  cas  où  je  me  trouvois 
avec  ma  fœur.  Mon  efprit  fe  tenoit  en  ref- 
pecl  devant  le  ficn....  J'attendais  fon  juge- 
ment pour  ofer  en  prononcer  un. 

Confufe  ,  humiliée  de  l'opinion  que  je 
lui  fuppofois,  mon  obéiiïànce  ne  me  parue 
plus  qu'un  afte  de  pufilîanimité.  Le  petic 
édifice  de  vertu  que  j'élevois  avec  tant  d'ef- 
forts, s'écroula  fubitement.  Je  ne  combat- 
tis plus  en  faveur  de  mon  mari J'aliaî 

jufqu'à  ra'applaudir  des  révoltes  de  mon 
cœur. 

Quelle  fituation  !  qu'elle  étoit  dangereu- 
fe  ! . . .  Je  ne  me  le  diiîiraulois  pas, 

Cet  ouragan  un  peu  ralenti,  je  fus  ef- 
frayée de  me  rencontrer  fi  loin  de  mon  de- 
voir. Il  fallut  travailler  fur  nouveaux  frais; 
avancer  un  pas ,  en  reculer  deux ,  regardant 
fans  cède  en  arrière,  par  la  crainte  des  farcaf- 
mes  que  ma  fœur  pouvoïc  lancer  fur  moi. 
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Cette  crainte  étoic  fi  tourmentante,  que, 
pour  ma  propre  tranquillité,  je  me  vis  obli- 
gée de  me  compofer  un  fyftême  de  juftifi- 
cation  :  je  l'établis  fur  mes  cris,  mes  pleurs, 
mes  réfi'ftances;  fur  la  néeellicé  du  choix  où 
j'avois  été  réduite ,  fur  le  temps  même  où 
Ton  m'avoir.  portée  à  l'Autel  pour  y  ratifier 
un  confentement  extorqué. 

Je  crus  avoir  beaucoup  fait  en  me  mu- 
nilîànt  des  armes  néceflàires  contre  les  atta- 
ques de  Mademoifelle  d'Aulnai;  mais  c'é- 
taient des  armes  à  deux  tranchants  ,  qui 
bleflbient  mon  cœur ,  pendant  que  je  les 
préparois  pour  ma  défenfe  :  de  forte  qu'après 
avoir  bien  ramé,  bien  parcouru  du  chemin, 
je  me  trouvai  précifément  au  point  d'où  j'é- 
tois  partie,  c'eft- à-dire;  dans  ces  fatigantes 
alternatives  d'égarement  &  de  raifon. 

Dès  que  !e  retour  du  printemps  eut  rendu 
la  campagne  agréable,  m3  mère  vint  m'y 
rejoindre,  traînant  après  elle,  félon  fa  cou- 
tume ,  une  compagnie  brillante  &  nom- 
breufe. 

Si  je  n'avois  eu  à  vaincre  que  l'ennui, 
rien  ne  m'auroit  mieux  fervi  qu'une  alTem- 
blée  de  gens  difpolès  à  s'amufer  de  tout; 
mais  leur  gaieté  étoit  un  aflez  mauvais  re- 
mède pour  les  maux  que  je  foufFrois.  Com- 
ment m'y  piêter  de  bonne  grâce?  Comment 
étouffer  mes  foupirs,  diffimuler  ma  trifteflTe, 


(9) 

me  rendre  impénétrable?...  Je  l'entrepris, 
il  le  falloir. . . .  Ma  mère  s'étoit  conduite  de 
manière  à  mettre  tout  le  monde  dans  la 
confidence  de  mon  amour  pour  le  Comte... 
Je  favois  qu'une  jeune  femme,  dont  on  a 
forcé  les  inclinations,  fixe  fur  elle  l'atten- 
tion curieufe  de  ceux  qui  l'approchent  ; 
qu'on  va  chercher  fes  fecrets  jufques  dans 
le  fond  de  fon  ame,  &  que  ce  n'efl:  pas 
toujours  avec  le  delTein  de  la  plaindre. 

La  contrainte  à  laquelle  je  me  condamnai 
pour  tromper  mes  obfervateurs,  me  fut  plus 
falutaire  que  je  n'aurois  dû  l'efpérer.  A  force 
de  vouloir  en  impofer  aux  autres ,  je  parvins 
à  m'en  impofer  auffi  ;  h  foupçonner  de  l'exa- 
gération dans  mes  chagrins  ;  à  leur  cher- 
cher un  adouciiïement  dans  la  diffipation, 
&  cela  me  réuffit.  Les  nuages  qui  m'envi- 
ronnoient,  s'éclaircirent.  jVIon  cœur  recom- 
mença de  fe  dilater  à  l'afpecT:  du  plaifir.  Je 
foupirois  encore;  mais  je  n'étouffois  plus. 
L'image  du  Comte  ne  s'effaçoit  point  de 
mon  fouvenir,  mais  elle  s'afToibiifioit.  Les 
éloges  du  Baron  me  flattoient,  comme  au- 
roient  pu  faire  ceux  d'un  meuble  de  goût, 
ou  d'un  bijou  de  prix.  Je  prenois,  à  fes  let- 
tres, un  intérêt  du  même  genre  :  elles  étoienc 
vives,  galantes,  pétillantes  d'efprit;  je  ne 
les  recevois  avec  joie,  que  pour  m'en  faire 
honneur  en  les  montrant. 


Mon  humeur  étoit  dans  Ton  naturel  ;  mon 
ame,  finon  contente,  du  moins  afTez  tran- 
quille ;  j'étois  redevenue  fraîche  &  jolie 
quand  Murville  arriva. 

Sa  préfence  ne  me  furpric  point,  je  l'at- 
tendois...  Elle  me  fit  pourtant  une  étonnante 
révolution Mes  fentimems  étoient  fi  tu- 
multueux, fi  variés,  qu'il  me  feroit  impof- 
iible  de  les  définir....  Il  y  avoit  de  tout;  & 
je  fus  heureufe  de  ce  que  la  circonftance  fa- 
vorifoit  mon  défordre.  Notre  union  fut  cé- 
lébrée par  une  Paflorale  ingénieufe,  dont 
on  m'avoit  caché  les  préparatifs.  J'admirai 
tout,  parce  que  tout  y  parloit  de  moi.  Cette 
fête  n'étoit  que  le  prélude  de  celles  qui 
m'attendoient  à  Paris. 

Le  jour  de  notre  retour  en  cette  ville, 
fut  celui  des  étonnements.  Nous  n'arrivâmes 
qu'aux  flambeaux.  Je  comptois  aller  chez 
ma  mère,  &  crus  tomber  des  nues  en  en- 
trant dans  une  maifon  très-belle  ,  &  très- 
agréablement  décorée ,  qu'on  me  dit  être 
la  mienne.  Introduite  dans  un  fallon  où  tout 
refpiroit  la  galanterie  &  la  magnificence, 
j'y  trouvai  quatre-vingt  perfonnes  de  ma  fa- 
mille ,  de  mes  connoiflances,  parées  comme 
en  un  jour  de  noce.  Revenue  de  l'étourdif- 
fement  qu'une  telle  apparition  m'avoit  cau- 
fé,  je  me  fentis  un  peu  confufe  de  paroître 
au  milieu  de  ce  cercle  dans  un  très-fimple 
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négligé.  Je  rTavois  pour  coëffure  que  mes 
cheveux  ;  pour  vêtement  qu'une  robe  du 
matin. 

Ma  mère  avoit  prévu  mon  embarras,  & 
s'en  étoitamufée.  Elle  me  dit  qu'étant  che? 
moi,  je  devrois  en  faire  les  honneurs;  mais 
que  !a  compagnie  voudroit  bien  permettre 
qu'elle  me  remplaçât  pendant  que  j'irois 
m'habillèr. 

Je  me  laiflài  conduire  dans  un  apparte- 
ment qui  ne  cédoit  en  rien  à  ce  que  j'avois 
vu  jufques-là.  Des  robes  fuperbes,  des  ajus- 
tements de  la  dernière  élégance,  étoient 
étalés  autour  de  ma  chambre.  Ma  toilette 
éblouiflbit  par  l'éclat  des  bijoux  &  des  pier- 
reries dont  elle  étoit  couverte. 

J'étois  en  extafe....  J'aurois  voulu  pou» 
voir  examiner  chaque  chofe  en  particulier..» 
Ce  n'étoit  pas  le  moment,  mais^celui  de 
me  livrer  aux  foins  de  trois  femmes  qui  me 
furchargerent  de  tous  les  ornements  inven- 
tés par  le  luxe. 

Rayonnante  de  parure,  de  diamants,  de 
rouge ,  dont  je  mettois ,  pour  la  première 
fois ,  la  dofe  des  femmes  de  qualité ,  je 
m'enivrois  d'amour-propre  devant  mon  mi- 
roir. Le  defi.r  de  me  montrer  fut  feul  ca- 
pable de  m'arracher  à  cette  douce  com- 
templation. 

En  entrant  au  fallon,  j'excitai  ce  mur- 
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mure  fi  flatteur  pour  celles  qui  regardent 
îa  beauté  comme  leur  plus  précieux  avan- 
tage. Murville  me  dit  des  chofes  charman- 
tes. J'étois  trop  contente  de  moi ,  pour  ne 
l'être  pas  de  lui;  en  cet  inftant,  je  crois, 
en  vérité,  que  je  n'aurois  pas  confenti  à 
être  la  femme  d'un  autre. 

On  fervit.  Le  foupé  fut  fplendide  ;  un 
concert  de  voix  &  d'inftruments  en  abré- 
gea la  longueur.  Mon  enchantement  au- 
gmentoit  fans  ceiïe.  J'étois  l'idole  à  qui  l'on 
prodiguoit  l'encens  de  toutes  parts;  ma  va- 
nité novice  favouroit  le  plaifir  de  m'enten- 
dre  louer  en  vers ,  en  profe ,  &  fans  mefure. 

A  la  fin  du  fouper,  les  fenêtres  qui  don- 
noient  fur  le  jardin ,  s'ouvrirent  tout-à-coup, 
pour  laiflèr  voir  une  illumination  brillante. 
Nos  chiffres,  foutenus  par  des  amours,  fur- 
montés  d'emblèmes,  étoient  placés  en  vingc 
endroits.  Un  feu  d'artifice  les  répéta  fous 
d'autres  formes,  &  termina  la  fête. 

Dès  que  je  fus  feule  avec  mon  mari,  je 
lui  demandai  fi  c'étoit  à  lui  que  je  devois 
les  furprifes  de  cette  foirée  !  Oui ,  me  répon- 
dit-il :  ferois-je  afiez  heureux  pour  qu'elles 
aient  pu  vous  plaire?  Eh!  qui  n'en  feroic 
pas  ravi!  m'écriai-je.  Vous  êtes  un  homme 
unique!  il  faudra  vous  adorer.  Cette  faillie 
fut  payée  de  quelques  tranfports.  Notre 
converfacion  prit  un  caractère  de  tendrefle 
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qui  ne  s*étoît  pas  encore  fait  fentir  entre 
nous.  Je  crus  n'avoir  jamais  rien  tant  aimé 
que  Murville,  &  le  lui  témoignai  d'une  ma- 
nière ingénue ,  à  laquelle  il  parut  mettre  un 
grand  prix. 

Il  fallut  aller,  félon  l'ufage,  aux  fpecïa- 
cles,  aux  promenades,  chez  le  monde  en- 
tier, faire  trophée  de  mon  nouvel  état.  Le 
Baron  m'accompagnoit  par -tout,  &  par- 
tout il  ajoutoit  à  mon  triomphe,  à  ma  fatis- 
faetion....  La  tête  m'en  tournoit. 

Prefque  toures  les  jeunes  perfonnes  dé- 
butent, dans  le  mariage,  entourées  de  pref- 
tiges  éblouifTanrs.  La  nouveauté  des  objets, 
le  befoin  d'aimer,  la  féduction  des  fens,  le 
tourbillon  des  plaifirs ,  l'attrait  de  la  pro- 
priété, la  chimère  de  l'indépendance,  les 
jettent  dans  une  douce  ivrefle,  d'où  il  re- 
faite ordinairement  un  goût  très-vif  pour 
celui  qui  leur  procure  cette  délicieufe  exif- 
tence. 

j'éprouvois,  comme  les  antres,  l'effet  de 
ces  illufions,  quand  je  me  rappellai  que  j'a- 
vois  une  fœur,  envers  laquelle  il  me  reftoic 
des  devoirs  à  remplir.  Qui  que  ce  fût  ne 
m'en  avoit  fait  fouvenir,  &  je  n'étois  pas  en 
droit  d'en  faire  des  reproches. 

Murville,  occupé  de  je  ne  fais  quoi,  fe 
difpenfa  d'être  de  la  partie.  Mo  mère  s'of- 
frit à  me  conduire  au  Couvent.  Peu  ra'im» 
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portoit  qui  j'aurois  pour  fécond  dans  cette 
vifire ,  pourvu  que  j'évicafTe  le  têce-h-tête 
avec  Mademoifelle  d'Auinai.  Je  redoutois 
un  examen,  une  explicacion;  enfin,  d'avoir 
à  rougir  du  bonheur  dont  je  jouifîois. 

Je  mis  dans  ma  parure  toute  la  recherche 
imaginable,  perfuadée  que  cet  article  entre 
pour  beaucoup  dans  l'opinion  qu'on  prend 
à  la  grille,  de  la  félicité  d'une  femme. 

A  ce  foin  frivole,  j'ajoutai  celui  de  por- 
ter plufieurs  bijoux,  que  j'arrangeois  dans 
une  boîte,  lorfque  ma  mère  arriva.  A  qui 
deflinez-vous  ces  préfents?  me  demandâ- 
t-elle. —  A  ma  fœur.  —  N'en  prenez  pas  la 
peine  :  ces  bijoux  ne  peuvent  plus  lui  conve- 
nir. —  Comment?  pourquoi  ne  lui  convien- 
droient-ils  plus?  Il  fauc,  reprit  Madame  de 
Rozane ,  que  vous  fâchiez  une  chofe  donc 
j'ai  jugé  à  propos  de  vous  faire  un  fecret. 
Vous  allez  voir  Mademoifelle  d'Aulnai  bien 
différente  de  ce  que  vous  l'avez  laiflee. ... 
Ce  n'elt  plus  cette  fille  hautaine,  décidée, 
qui  ne  refpiroit  que  la  liberté  ;  c'efl:  une 
humble  &  fervente  notice ,  déjà  revêtue  de 
l'habic  religieux.  O  Ciel!  m'écriai-je,  ma 
fœur  novice!  ma  fœurReligieufe!  Eh!  vous 
exigez  d'elle  cet  affreux  facrifice  ?  Qu'eft- 
ce  à  dire?  demanda  fièrement  la  Marquife. 
Vous  êtes  bien  téméraire  d'ofer  me  mettre 
dans  le  cas  de  tne  jufiifier  auprès  de  vous! 
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Non ,  Madame,  je  n'ai  rien  exigé  de  votre 
foeur;  c'elt  par  fon  choix  qu'elle  embrafTe 
cet  érat.  Loin  d'avoir  éprouvé  de  ma  parc 
aucune  violence ,  je  lui  en  aurois  fait  une ,  fi 
je  m'étois  oppofée  à  ce  defiein. 

J'avois  une  preuve  fi  récente  du  defpo- 
tifme  que  ma  mère  favoit  exercer  fur  fes  en- 
fants, que  fon  apologie  ne  détruifit  point 
mes  fouuçons....  Je  ne  penfai  même  pas  à 
lui  en  faire  des  excufes....  Je  révois....  J'a- 
vois peine  à  difiinguer  le  fentiment  que 
cette  nouvelle  excitoit  en  moi.  J'aimois  ma 
fœur;  mais  comment,  dans  l'ivrefîe  du  plai- 
lir  ,  s'affefter  d'un  objet  trille ,  dont  l'in- 
fluence ne  fauroit  venir  jufqu'à  nous?  D'ail- 
leurs, Mademoileîle  d'Aulnai  avoit,  à  mon 
égard,  le  tort  que  fe  donnent  toujours  les 
caracte  res  impérieux  avec  ceux  qui  s'en  laif- 
fent  fubjuguer  :  elle  s'étoit  fait  craindre. 
L'idée  de  n'être  plus  en  butte  h  fa  cenfure, 
étoic  un  puiflTant  correctif  à  mes  regrets.... 

Je  ne  fortis  de  ma  diftra&ion ,  je  ne  re- 
couvrai la  parole  qu'en  montant  dans  la  voi- 
ture. Alors  je  demandai  depuis  quand  ma 
fœur  avoit  annoncé  cette  bizarre  vocation? 
Depuis  environ  fix  mois,  répondic  Madame 
de  Rozane.  Eile  m'a,  en  quelque  manière, 
forcé  h  main  pour  entrer  au  noviciat  iorf- 
que  votre  vie  étoit  en  péril ,  &  je  ne  vous 
ai  quittée  fi  promptement,  après  votre  ma- 
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rîage  ,  que  pour  venir  aflîfter  à  fa  prife 
d'habit. 

Il  eft  bien  fingulier,  dis-je,  qu'un  tel  évé- 
riement  ne  m'aie  pas  été  connu  plutôt  !  Per- 
fonne  n'en  écoït  donc  informé?  —  Vos  pa- 
rents le  favoient;  mais  tous  fe  font  impofé 
filence  par  ménagement  pour  votre  ficua- 
tion;  enfuite  pour  ne  point  troubler  les  fê- 
tes qui  vous  attendoient  au  retour  du  Ba- 
ron. Etoit-il  dans  la  confidence,  demandai- 
je  encore?  Au- lieu  de  me  répondre,  Ma- 
dame de  Rozane  me  fit  remarquer  un  joli 
meuble  fur  la  boutique  d'un  Tabietier,  & 
m'entretint,  jufqu'au  Couvent,  de  fembla- 
bles  bagatelles. 

Malgré  la  difpofition  dont  je  me  fuis  ac- 
eufée,  ma  fœur  étoit  fi  maigre,  fi  pâle,  fi 
changée,  que  je  ne  pus  la  voir  fans  que  mon 
cœur  fe  ferrât ,  &  que  mes  larmes  fuflTenc 
prêtes  à  couler.  Quelle  métamorphofe!  lui 
dis-je,  il  n'y  a  pas  une  heure  que  j'en  fuis 
inftruite,  &  j'héfite  même  à  la  croire  en  la 
voyant.  Pourquoi  tant  s'étonner?  dit-elle; 
vous  n'ignorez  pas  que  le  cœur  humain  eft 
fujet  a  d'étranges  variations.  Je  fentis  le  pi- 
quant de  ce  trait,  il  me  fit  rougir.  Ma  mère, 
qui  s'apperçut  que  j'en  avois  été  blefTée  , 
entama  une  autre  matière  ;  bientôt  la  con- 
vention tomba.  Je  ne  difois  mot;  ma  fœur 
prefque  rien  ;  Madame  de  Rozane  n'avan- 
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çoit  que  des  propos  en  l'air....  La  crainte 
d'en  trop  dire  nous  tenoic  dans  une  gène 
extrêmement  fatigante. 

Pour  fortir  d'embarras,  la  Marquife  me 
fît  obferver  que  je  devois  voir  la  Commu- 
nauté, au  moins  celles  des  Religieufes.& 
Penlionnaires,  avec  qui  j'avois  été  liée  plus 
étroitement.  Toutes  m'étoient  allez  égales; 
Madame  de  Saintal  étoit  abfente,  ainfi  je 
priai  ma  fœur  de  faire  une  invitation  gé- 
nérale. 

La  curiofité  ne  laifTa  qui  que  ce  fût  en 
arrière....  En  quatre  minutes  j'eus  à  répon- 
dre aux  compliments ,  aux  queftions  de 
trente  perfonnes  à  la  fois. 

Ma  mère,  que  ce  bavardage  ennuyoir, 
en  prit  occafion  d'aller  faire  une  emplette 
à  quelques  pas  du  Couvent.  A  peine  elle 
fut  partie ,  qu'un  Office  fonna  ;  tout  le  monde 
s'y  tendit,  excepté  ma  fœur,  à  qui  l'on  per- 
mit de  refier. 

C'étoic  l'inftent  de  la  crife.  Je  mourois 
d'envie  d'interroger  Mademoiselle  d'Aul- 
nai ,  &  de  peur  d'avoir  mon  tour. 

Dès  que  nous  fûmes  feules,  elle  me  re- 
garda d'un  certain  air ....  qui  fembloic  di- 
re :  "  Je  veux  pénétrer  jufqu'au  fond  de  ton 
„  ame.  „  Etes-vous  heureufe,  me  deman- 
da-t-elle  ?  Je  me  foumets  aux  circonfhn- 
ces,  dis-je,  &  la  railbn  me  preferit  d'en  ti- 
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rer  le  meilleur  parti  poflible.  —  Répondez 
plus  franchement  :  êtes- vous  heureufe?  — 
Oui ....  à  peu  près ....  du  moins  je  ne  fuis 
pas  le  contraire.  —  M.  de  Murville  vous 
aime  donc?  —  Beaucoup,  afïurément.  — 
Ec  vous?  —  Mais....  —  Quoi,  vous  héfi- 
tez  !  Votre  mari  ne  paroîtroit-il  pas  fait 
pour  juftifier  vos  fentiments? 

Je  n'étois  rien  moins  que  préparée  à  cette 
attaque,  &  ne  favois  trop  quelles  armes 
j'y  devois  employer.  Cette  incertitude  me 
donna  de  l'humeur,  &  l'humeur  fit  l'effet 
du  courage.  Non -feulement  j'avouai  l'a- 
mour que  je  me  croyois  pour  Murville  ; 
mais  je  voulus  le  motiver  par  l'énumération 
exagérée  de  ce  qu'il  avoit  fait  pour  me  plai- 
re, &  des  qualités  que  je  lui  avois  recon- 
nues. Epargnez-vous  les  détails  de  fon  élo- 
ge, dit  Mademoifelle  d'Aulnai...  Vous  êtes 
lécufable....  De  plus,  il  eft  inutile  pour 
décider  mon  jugement.  Nous  reliâmes  muet- 
tes. J'avois  les  yeux  fixés  fur  mon  éventail. 
Ma  fœur  promenoit  les  fiens  fans  rien  re- 
garder   Quelles  étoient  mes  tranfes  !  Je 

lui  avois  donné  un  fi  beau  champ,  qu'en 
retournant  fes  batteries  du  côté  de  Rozane, 
elle  pouvoit  me  foudroyer.  Il  falloir  mettre 
à  profit  fa  diffraction ,  pour  la  diriger  vers 
un  autre  objet  :  je  n'y  manquai  pas. 

Ma  foeur,  lui  dis-je,  le  moment  de  liberté 
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qu'on  nous  laiiTe  peut  me  délivrer  d'une 
perplexué  bien  cruelle.  Inftrui fez-moi  par 
quelle  étonnante  révolution  je  vous  vois  re- 
vêtue d'un  habit  que  vous  déteftiez?  Seroit- 
ce  ma  mère  qui  vous  y  auroit  forcée?  Vo- 
tre mère  !  s'écria-t-elle;  me  connoifTez-vous 
aiïez  mal  pour  le  fuppofer?  —  Je  vous  con- 
nois ,  fans  doute;  mais  je  fais  auffi  qu'avec 
une  grande  fermeté,  on  peut  céder  quel- 
quefois à  des  volontés  plus  abfolues.  —  Eh  ! 
vous  avez  cru  que  j'étois  dans  ce  cas?  — 
Oui.  —  C'étoit  me  juger  d'après  vous  :  rien 
de  plus  naturel....  Vous  vous  êtes  trom- 
pée, &  vous  tromperez  toujours  à  la  com- 
paraifon....  Madame  de  Rozane  n'a  poinc 
interpofé  fon  autorité  pour  me  faire  em- 
bralTer  cet  état;  je  m'y  fuis  même  décidée 
dans  un  temps  où  la  crainte  de  vous  per- 
dre, conféquemment  celle  de  relier  fans  en- 
fants, fi  je  prenois  le  voile ,  m'a  fait  éprou- 
ver, de  fa  part,  d'affez  fortes  oppoficions. 
Que  tout  ce  que  j'entends  eft  fingulier! 
m'écriai-je.  Que  j'étois  injufte,  quand  j'ac- 
cufois  ma  mère  de  vous  avoir  facrifîée  !  On 
peut  l'être  de  plus  d'une  manière,  dit  ma 
fœur;  mais  je  répète  qu'en  prenant  cet  ha- 
bit, je  n'ai  fait  que  ce  que  j'ai  voulu.  — ■ 
Seroit-ce  une  ferveur  fubite  qui  vous  au- 
roit portée  à  le  demander?  —  Non.  —  Je 
m'y  perds,  &  vous  conjure.  —  De  quoi? 
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de  vous  dire  mon  fecret  ?  I!  eft  dans  mon 
cœur,  &  n'en  fortira  point  que  je  ne  fois... 
Refpe&ez-le,  vous  vous  repentiriez  de  l'en 
avoir  arraché.  Quel  qu'il  (bit,  je  ie  con- 
damne, repris-je.  Perfonne  n'eft  moins  faite 
que  vous,  pour  le  genre  de  vie  auquel  vous 
vous  deftinez.  Je  le  croyois  de  même,  dit- 
elle....  Alors  je  me  méprenois  à  l'objet  de 
mon  bonheur.  —  Votre  bonheur  !  Efpé- 
rez-vous  le  trouver  dans  un  Cloître  ?  — 
J'y  trouverai  ce  que  je  defire ,  le  feul  bien 
qui  puiiïè  encore  m'arriver. 

L'obfcurité  des  paroles  de  ma  fœur,  ajou- 
îoit  infiniment  à  ma  curiofité;  je  fis  de  nou- 
veaux efforts  pour  l'engager  de  les  rendre 
plus  claires;  elle  s'en  impatienta.  Vos  quef- 
tions  font  trop  indifcretes  ,  me  dit-elle: 
pourquoi  m'en  fatiguer ,  quand  je  vous  ai 
fait  fentir  que  je  ne  voulois  pas  y  répon- 
dre?—  Eh  bien  je  n'en  ferai  plus,  puifque 
vous  me  refufez  la  confiance  que  je  me  flac- 
tois  de  mériter;  mais  fouffrez  que  je  vous 
exhorte  à  vous  épargner  de  très-longs ,  de 
très-inutiles  repentirs.  Tout  vous  eft  incon- 
nu; le  monde,  fes  plaifirs,  la  douceur  d'ai- 
mer, celle  d'être  aimée,  dont  la  feule  idée 
vous  enchantoit ....  qui  peut-être  vous  en- 
chanteroit  encore,  lorfque  vous  ne  feriez 
plus  maîtrefTe  de  fuivre  votre  goût....  Quel 
iupplice  !  Partagée  d'une  ame  fi  vive,  fi  cen- 
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dre,  comment  ofez-vous  renoncer....  Fi- 
nifTez,  me  dit-elle,  avec  une  efpece  de  fu- 
reur; je  n'ai  befoin  des  confeils  de  qui  que 
ce  foit,  &  vous  feriez  la  dernière  dont  il 
me  conviendroit  d'en  recevoir. 

Quoique  je  n'eufTe  pas  mis  une  extrême 
chaleur  dans  mes  remontrances,  elles  étoient 
fi  peu  faites  pour  m 'attirer  cette  brufque- 
rie ,  que  j'en  fus  vivement  offenfée.  Sans  le 
retour  de  la  Marquife,  ce  commencement 
d'aigreur  auroit  pu  nous  mener  loin.  Notre 
tête-à-tête,  notre  émotion,  parurent  la  fur- 
prendre,  même  la  troubler.  Elle  n'eut  rien 
de  plus  preffë  que  de  me  demander  la  caufe 
de  ces  nuages  dès  que  nous  eûmes  quitté 
la  grille.  Je  la  lui  racontai  fort  naïvement. 
De  quoi  vous  mêliez-vous?  me  dit-elle. 
Laifiez  Mademoifelle  d'Aulnai  achever  fon 
facrifice  ,  puifqu'elle  en  a  la  fantaifie. . . . 
Mettant  à  part  l'intérêt  de  la  fortune,  il  en 
elt  mille  autres  qui  doivent  vous  rendre 
cette  folle  démarche  avantageufe.  Savez- 
vous  bien  que  votre  fœur  a  dans  le  carac- 
tère, dans  la  tournure  de  fon  efprit,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  faire  votre  malheur,  fi 
vous  viviez  enfemble  dans  le  monde?...  Je 
dis  plus,  toutes  conventions  particulières 
feroient  capables  de  produire,  en  partie, 
ce  trifte  effet.  Ce  n'eft  qu'en  les  évitant 
avec  foin  que  vous  conserverez  votre  repos, 
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&  les  agréments  dont  une  union  bien  aflbr- 
tie  vous  fait  jouir. 

Difpofée  comme  je  l'étois,  i!  ne  m'en 
coûta  rien  pour  en  faire  la  promeiïe,  & 
peu  de  chofe  pour  l'exécuter.  De  ce  jour, 
toutes  mes  attentions  pour  Mademoifelle 
d'Aulnai  fe  bornèrent  à  des  viiîtes  de  bien- 
féance,  où  je  ne  manquois  pas  de  me  faire 
accompagner  par  quelqu'un. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  rapidement. 
Le  fouvenir  de  Rozane  ne  troubloit  pas  ma 
fatisfaction.  Il  obtint,  en  ce  temps-là  mê- 
me, un  Régiment.  Je  mis  à  cette  nouvelle 
une  médiocre  importance  ,  &  n'étois  pas 
bien  d'accord  avec  moi-même,  fur  le  defir 
de  le  revoir.  Ma  raere,  qui  me  fuivoit  de 
l'œj!,  ne  me  vit  pas  plutôt  où  elle  s'étoit 
flattée  de  m'amener,  qu'elle  fe  rendit  aux 
prières  de  M.  de  Rozane  pour  le  retour  du 
Comte  :  c'étoit  fe  ménager  le  double  plai- 
fîr  d'obliger  le  père ,  &  de  fe  venger  du 
fils ,  en  le  rendant  témoin  de  mon  goût 
pour  un  autre. 

J'ignore  fi  ma  mère  voulût  fe  faire  un 
jeu  de  ma  furprife,  ou  m'examiner  dans  un 
premier  mouvement;  ce  que  je  fais,  c'eft 
qu'elle  ne  me  prévint  point;  que  fur  quel- 
que prétexte  elle  m'appella  chez  elle,  où 
je  me  trouvai  feule  entre  elle  &  fon  mari , 
à  l'inlfanc  de  l'arrivée  du  Comte.  Le  boa- 
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Jeverfement  que  me  caufa  cette  vue  inopi- 
née ,  me  fie  jeteer  un  cri.  Pour  Rozane, 
tremblant,  interdit,  il  balbutia  quelques 
mots  que  perfonne  n'entendit,  que  peut- 
être  il  n'entendoit  pas  lui-même,  me  falua 
fans  lever  les  yeux,  &  fe  pbça  de  manière 
à  me  fauver  l'embarras  de  laiflèr  tomber  les 
miens  fur  lui. 

Ce  procédé  étoit  d'une  délicatciTe  trop 
recherchée  :  je  ne  le  fentis  point;  &  n'y 
vis  qu'une  marque  de  froideur  qui  me  fâcha. 

Le  Marquis  rayonnant  de  joie,  accabloit 
fon  fils  de  queflions ,  auxquelles  il  répon- 
doit  oui,  &  non,  au  hazard,  prefque  tou- 
jours de  travers.  La  tête  baillée  fur  mon 
ouvrage,  je  le  tournois,  &  le  retournois  de 
tous  côtés.  Ma  mère  ajoutoit  à  mon  embar- 
ras par  fes  regards  furtifs,  &  fon  fouris  en 
deflbus.  La  préfence  de  Murviile  me  raan- 
quoit  :  il  arriva. 

A  fon  début,  j'eus  lieu  de  penfer  qu'il 
avoit  été  mieux  informé  que  moi  de  l'évé- 
nement du  jour.  L'air  aifé ,  les  bras  ouverts , 
il  aborda  îlozane  ,  &  l'accueillit  comme 
l'homme  du  monde  qu'il  auroit  le  plus  de 
plaifir  à  revoir.  Celui-ci,  au  contraire,  ne 
fe  prêta  qu'avec  une  rélerve  qu'on  auroit  pu 
qualifier  de  répugnance. 

Ces  compliments,  ces  embr?(Tades,  ou 
peut- être  la  malice  de  mon  mari,  occafion- 
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nerent  un  déplacement;  nous  nous  trouvâ- 
mes aflis  l'un  près  de  l'autre ,  &  le  Comte 
en  face  de  nous. 

Dans  cette  pofîtion  je  fus  en  butte  à  tou- 
tes les  petites  agaceries  qui  décèlent  l'intime 
familiarité  :  elles  me  mirent  à  la  torture.  Je 
ne  favois  comment  il  falloir  les  recevoir  : 
cela  dépendoit  des  fentiments  de  Rozane, 
qui  ne  m'étoient  pas  connus.  S'il  ne  m'ai- 
mou:  plus ,  ma  vanité  pouvoit  trouver  fon 
compte  aux  empreflèroents  du  Baron;  s'il 
m'aimoit  encore,  c'étoit  une  barbarie  dont 
je  ne  devois  pas  me  rendre  complice.  Tour- 
mentée par  cette  incertitude,  je  kilTai  voir 
une  contrainte,  une  gaucherie,  une  mal- 
adreffe  ridicules. 

Cette  fcene  devint  infupportable  au  Com- 
te :  il  jetta  fur  Murville  un  coup  d'œiL... 
dont  l'exprefîîon  n'étoit  pas  équivoque,  & 
fortit,  prétextant  le  défordre  de  fa  toilette, 
auquel  il  vouloit  remédier.  Son  émotion  ne 
m'échappa  point ,  &  je  crus  l'énigme  expli- 
quée. Rozane  aimoit,  Rozane  étoit  jaloux, 
donc  fon  état  exigeoit  les  plus  grands  égards... 
Malheureufement  mon  mari  n'étoit  pas  de 
moitié  dans  cette  conclufion. 

Le  Comte  ne  reparut  que  vers  l'heure 
du  fouper.  Un  cercle  nombreux  tint  en  ref- 
peft  fa  jaloufie,  &  non  l'aifeétation  de  Mur- 
Tille  à  me  luciner.  Outrée  d'une  malignité 
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d'autant  plus  évidente,  que  pétois  reftée, 
de  fa  parc,  fort  tranquille  dans  l'abfence  de 
Rozane,  je  le  repouiïài  piufieurs  fois  avec 
aigreur ,  &  tombai  dans  une  rêverie  dont 
tout  le  monde  dut  s'apptrcevoir. 

J'accélérai  mon  déparc  de  chez  ma  mère, 
tant  pour  me  délivrer  d'une  telle  perfécu- 
tion,  que  pour  être  du  moins  en  liberté  de 
penfer.  L'impitoyable  Baron  le  plut  à  trom- 
per mes  efpérances  fur  l'un  &  l'autre  point  ; 
il  me  fuivit  dans  ma  chambre,  malgré  le 
befoin  de  fommeil  que  je  prérextois  pour 
l'en  éloigner. 

Venez,  me  dit-il ,  en  me  faififftnt  le  bras, 
6k  m'arrêtant  devant  lui  d'une  manière  ba- 
dine. Regardez-moi...  Regardez- moi  donc... 
Pourquoi  détournez-vous  les  yeux?  Pour- 
quoi ce  petit  air  d'impatience?...  Com- 
ment, de  la  rougeur!...  de  la  dignité  auffi! 
la  chofe  prend  de  la  confiftance;  il  faut  la 
difeuter  gravement....  Et  bien,  allons  au 
fait;  écoutez,  j'ai  des  vérités  importances  à 
vous  dire. 

Entre  nous,  mon  enfant,  votre  conduite 
d'aujourd'hui  eft  plus  que  fuffifante  pour 
vous  donner  un  travers....  Des  travers!  à 
votre  âge!  ce  feroic  le  moyen  de  paroîrre 
furannée  à  vinge-cinq  ans  :  eh,  qu'eft-ce  qui 
vous  auroic  attiré  ce  déiàftre  ?  Rien  ,  ou 
autant  vaut. 


Je  fais  que  l'apparition  inattendue  d'un 
homme  qu'on  a  beaucoup  aimé,  contre  le- 
quel on  n'eft  peur-être  pas  encore  bien  af- 
fermie, doir  néctfiàirement  caufer  quelque 
trouble;  mais  on  fe  remet;  on  ne  fixe  pas 
l'attention  des  fpeftateurs  par  fa  bouderie, 
fon  humeur,  fes  diftraétions  ;  on  ne  fe  re- 
fufe  pas,  dédaigneufement,  aux  badinages, 
aux  eareflès  d'un  mari ,  parce  que  fon  rival 
en  eit  le  témoin....  Réellement  vous  n'êtes 
pas  plus  formé* ,  fur  cet  article ,  qu'une 
petite  fille.  Les  confeils  d'un  ami  vous  font 
néceflàires  :  de  bon  cœur  je  vous  offre  les 
miens. 

Oeft  poufler  loin  la  complaifance,  dis-je 
avec  ironie ,  que  de  vouloir  enfeigner  à  fa 
femme  l'art  de  déguifer  fes  fentiments.  — 
Eh  !  les  auriez  vous  moins,  quand  vous  les 
afficheriez  dans  tout  Paris?  Ce  ne  feroitaf- 
furément  qu'une  faute  de  plus.  —  J'en  con- 
viens, auffi  n'eft-ce  pas  ce  que  j'entends; 
mais  que  vous  y  mettez  bien  peu  d'impor- 
tance, comme  mari,  puilque  vous  vous  ré- 
duifez  au  rôle  de  précepteur  avec  autant 
de  défiméretTement.  —  Cette  conféquence 
eft  fauflè  ,  je  vous  en  avertis.  Mon  offre 
lignifie  Amplement  que  je  fuis  raifonnabîe, 
que  je  prévois  vos  dangers,  &  veux  vous 
rendre  un  ferv'ce,  en  vous  aidant  à  confer- 
ver  l'eftiaie  publique,  dont  on  ne  peut  ja- 
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mais  réparer  la  perce.  Si  vous  reftez  fidelîe 
à  vos  engagements,  les  lumières  que  vous 
aurez  acquifes,  vous  ferviront  a  juger  les  au- 
tres. Si  la  tentation  devient  trop  forte,  elles 
vous  rendront  capable  de  fauver  les  dehors, 
qui  font,  dans  le  fond,  le  grand,  &  très- 
grand  article. 

Quels  propos  !  m'écriai-je  ;  fi  c'eft  une 
plaifanterie,  elle  elt  bien  mauvaife;  fi  vous 
parlez  férieufement ,  vous  m'outragtz  pour 
votre  feul  plaifir....  La i fiez-moi  ;  vous  ne 
méritez  pas  d'avoir  une  femme  honnête  & 
feniible. 

Je  me  levai  pour  mettre  fin  à  une  con- 
vention révoltante.  Le  Baron  m'obligea 
de  me  rafieoir.  Voilà  de  l'enfance,  me  dit- 
il;  tachez  donc  d'entendre  raifon,  de  fen- 
tir  vos  befoins  &  vos  refiburces. 

Vous  débutez  dans  une  carrière  pérî!- 
leufe  qui  vous  elt  inconnue,  &  dont  je  pof- 
fede  la  carte  ;  je  propofe  de  vous  y  fervir 
de  guide  :  vous  m'en  faites  un  crime.  Ai- 
meriez-vous  mieux  que  je  n'eufie  l'œil  ou- 
vert fur  vos  actions  que  pour  en  concevoir 
des  alarmes?  que  j'aliafie  fouiller  dans  les 
replis  de  votre  cœur,  pour  y  découvrir  la 
matière  d'un  reproche?  que  j'empoifonnii  fie 
vos  jours  &  les  miens  par  les  fureurs  de  la 
jaloufie?  Oui,  repliquai-je,  oui,  iVionfieur, 
je  l'aimerois  mille  fois  mieux.  Vos  injulU- 


(  »8  ) 

ces  feroient  au  moins  une  marque  de  votre 
amour,  &  vous  ne  m'en  donnez  que  de  !a 
plus  profonde  indifférence.  — Va,  tu  ne  fais 
ce  que  tu  dis,  ni  ce  que  tu  veux.  Un  temps 
viendra  où  tu  te  féliciteras  de  ce  qui  te  ré- 
volte aujourd'hui  :  je  vais  te  le  prouver  en 
un  moment. 

Cette  preuve  fut  tirée  de  mes  charmes, 
des  attaques  fréquentes  auxquelles  ils  m'ex- 
poferoient ,  des  précautions  qu'il  me  fau- 
droit  prendre  pour  nêtre  pas  atteinte  des 
'  mêmes  feux  que  j'aurois  allumés ,  &  fur- 
tout  pour  en  empêcher  l'éclat  :  c'étoit  l'on 
refrein. 

Rien  de  plus  joli ,  de  plus  adroit ,  de  plus 
flatteur.  Ces  cajoleries  ésoient  foutenues  de 

carefles  allez  vives Je  me  crus  aimée, 

parce  qu'on  m'alTuroit  que  je  devois  l'être. 
Ma  colère  s'appaifa  ;  mon  cœur  s'atten- 
dric. ...  Peu  s'en  fallut  que  je  ne  m'aecu- 
faflfè  d'ingratirude  envers  un  homme  fi  ja- 
loux de  mon  bonheur. 

Rozane  me  fit  la  première  vifite  à  l'heure 
où  le  cercle  fe  formoit  chez  moi.  Vêtu  avec 
plus  de  goût  que  de  magnificence,  noble, 
flmple ,  prefque  négligé;...  il  étoit  admira- 
ble !  Je  vis  qu'on  le  remarquoit,  j'en  refïen- 
tis  une  émotion....  dont  je  n'examinai  point 
le  principe. 

Le  malin  &  pénétrant  Murvjlle  loua  tout 
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Comte,  excédé  de  ce  torrent  d'éloges,  ter- 
mina fa  vifire  plus  promptement  qu'il  n'en 
avoit  eu  le  deflein. 

Dès  qu'il  fut  forti,  le  Baron  s'approcha 
de  mon  oreille,  &  me  demanda  fi  je  ne  le 
trouvois  pas  le  plus  généreux  des  maris  ? 
Cette  queition  avoit  trop  l'air  d'une  épi- 
gramme,  pour  que  je  puffe  m'y  méprendre: 
fans  répondre,  fans  regarder  celui  qui  me 
la  faifoit,  j'adrefTai  la  parole  à  une  femme 
de  la  compagnie....  Il  n'infifta  pas. 

Comme  Rozane  &  moi  avions  à  peu  près 
les  mêmes  fociétés,  je  le  rencontrois  par- 
tout. Ma  maifon  étoit  celle  où  il  fe  mon- 
troit  le  moins ,  &  jamais  aux  heures  où 
je  pouvois  être  feule.  Il  me  traitoit  avec 
un  refpect  aflbmmant,  une  cérémonie  im- 
patientante.... De  fes  fentiments,  pas  un 
mot. 

Je  m'étois  attendue  à  des  plaintes,  à  des 
regrets,  à  tous  les  tranfports  d'un  amant  fa- 
crifié;  je  m'étois  arrangée  pour  les  foutenir 
convenablement  :  Rozane  déconcertoit  mes 
projets  par  fa  froide  &  uniforme  conduite... 
J'en  fus  mortifiée  extrêmement. 

Réduite  a  douter  d'un  amour  qui  m'a- 
voit  paru  d'abord  inconteftable,  j'examinai 
les  raifons  fur  lefquelles  j'en  avois  établi  la 
croyance  :  toutes  me  parurent  équivoques; 
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mais  je  n'eus  pas  le  courage  de  me  dire  :  il 
a  changé. 

Perdre  nos  conquêtes  eft  un  accident  donc 
nous  favons,  en  général ,  que  nous  fommes 
menacées;  nous  avouer,  en  particulier,  une 
perte  de  ce  genre,  eft  une  humiliation  à  la- 
quelle nous  ne  nous  foumettons  qu'avec  la 
plus  parfaite  évidence. 

Quelque  chofe  de  plus  fort  que  le  dépit, 
me  faifoit  fupporter  avec  peine  l'idée  de  celle 
que  je  craignois.  Je  me  fis  une  occupation 
très-grave  d'éclaircir  mes  doutes,  de  péné- 
trer dans  un  cœur,  dont,  en  fuppofant  qu'il 
fût  encore  enflammé,  je  ne  pouvois  faire 
que  le  tourment,  s'il  ne  faifoit  pas  ma  honte. 

Il  auroit  fallu  des  principes  pour  être  ar- 
rêtée par  ces  confédérations  :  je  n'en  avois 
que  ce  qu'on  a  coutume  d'en  acquérir  dans 
le  grand  monde.  Toutes  les  femmes  de  ma 
connoiflànce  fe  glorifioienc  de  leurs  efcla- 
ves;  il  n'en  étoit  pas  une  d'elles  qui  n'eût 
regardé  l'hommage  de  Rozane  comme  un 
triomphe  :  c'étoit  un  nouvel  encouragement 
pour  le  retenir  dans  ma  chaîne,  ou  l'y  rap- 
peller  s'il  en  étoit  forti. 

Je  redoublai  de  foins,  d'obfervations,  & 
perdis  mes  peines.  Souvent  je  croyois  avoir 
fait  une  grande  découverte;  l'inftant  d'après 
j'étois  mife  en  défaut.  Quelle  fatigue!  Elle 
prit  fur  mon  humeur....  Le  Baron  m'en  fie 
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appercevoir...  Je  reçus  l'avis  rrcs-durement: 
il  devoit  s'en  lïicher  :  il  n'en  flr  rien.  BlefTée 
du  peu  d'importance  qu'il  fembloit  mettre 
h  ce  caprice,  j'eus  la  bizarrerie  de  lui  en 
faire  des  reproches  :  il  n'en  tint  compte. 
Une  fortie  fort  vive,  où  je  me  laifTài  em- 
porter, fans  trop  favoir  pourquoi,  ne  me 
réuflït  pas  mieux.  J'en  conclus  queMurville 
étoit  un  homme  léger,  qui  ne  vouloit  &  ne 
pouvoit  s'appefantir  fur  rien. 

Ce  grief  fut  le  prélude  de  cent  autres. 
Quoique  fa  conduite  avec  moi  fût  exacte- 
ment la  même,  il  ne  fe  paiToit  pas  un  jour 
fans  que  je  lui  fuppofalTe  quelque  tort.  Sa 
façon  de  m'aimer  étoit  particulièrement  le 
fujet  de  mes  tracafleries.  Exigeante  en  pro- 
portion de  ce  que  mon  goût  pour  lui  s'af- 
foibliffoit,  je  voulois  de  l'amour  dans  tour, 
&  n'en  reconnoiffois  nulle  part.  Je  pleurois, 
je  grondois ,  je  contrariois ,  j'étois  infup- 
portable.  Mon  mari  développoit  mieux  que 
moi-même  la  caufe  fecrete  qui  me  faifoit 
agir;  mais  il  ne  prenoit  la  peine  ni  de  m'é* 
clairer,  ni  de  fe  défendre.  Toute  querelle, 
de  ma  part ,  n'attiroit ,  de  la  Tienne ,  que  du 
perilfflage  :  un  fouris  moqueur,  une  chan- 
îbn  ,  une  épithete  dédaigneufe  la  termi- 
noient;  il  me  quittoit  enfuite  comme  quel- 
qu'un qu'on  abandonne  à  fa  déraifon. 
Cependant  nous  vivions  enfemble ,  ce  qu'on 
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nomme  bien,  nu  regard  du  monde.  J'étois 
libre  autant  &  plu?  qu'il  ne  convenoit  à  une 
femme  de  mon  âge.  Une  grande  fortune, 
dont  nous  ufîons  nobîemem,  nous  donnoic 
l'apparence  de  la  félicité.  Je  n'avois  point 
d'amant  connu,  Murvil'e  point  de  maîtreffe 
affichée,  &  qui  que  ce  fût  n'étoit  informé 
de  nos  démêlés  fecrets. 

Mon  bonheur  étoit  dans  un  ébranlement 
qui  le  menaçoit  de  fa  ruine ,  quand  le  temps 
de  la  profefïïon  de  ma  fœur  arriva.  Elle  fe  fit 
avec  pompe;  l'afTemblée  fut  brillante;  le 
feul  Murville  ne  s'y  trouva  pas.  Des  affai- 
res l'avoient  appelle  à  la  campagne  plufieurs 
jours  auparavant. 

J'avois  bien  vu  des  cérémonies  pareilles 
à  celle  qui  m'attiroit  au  Couvent  de  ***; 
mais  la  perfonne  qui  s'aîloit  immoler,  met- 
toit  ce  redoutable  fpectacle  dans  un  nou- 
veau jour. 

Ces  tableaux,  fi  étrangers  au  fiecle  &  au 
caractère  de  ma  fœur,  que  préfentoit  un 
Orateur  pathétique;  ces  efpeces  d'ombres 
qui  environnoient  la  victime,  &  dont  elle 
alloit  groffir  le  Catalogue;  ces  vœux  terri- 
bles, diftinctement  prononcés,  me  caufe- 
rent  une  fi  forte  révolution,  que  je  fus  prête 
à  m'évanouir. 

On  vint  à  moi;  il  fe  fit  un  petit  tumul- 
te.... Rien  n'altéra  le  calme  qui  regnoit  fur 
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le  vifage  de  ma  fœur.  Elle  achevi  fon  fa- 
crifice  avec  un  courage  qui  fe*nbîoir  l'éle- 
ver au-deflùs  d'elle-même  ,  &  de  tout  ce 
qui  exiftoit. 

Remife  de  ma  première  émotion ,  je  gar- 
dai une  contenance  afïtz  ferme ,  jufqu'au 
moment  où  !a  jeune  Profeiïè  s'avança  pour 
donner  à  fes  parents  !e  dernier  baifer.  Alors 
j'eus  beau  me  raifonner,  il  me  fut  impoilible 

de  l'attendre Je  me  fauvai  dans  une  falle 

voiilne  du  Chœur,  pour  pleurer  en  liberté. 

Deux  minutes  après  on  fortit  de  l'Egli- 
fe,  &  ma  fœur  entra  impétueulement  dans 
l'endroit  où  j'étois  réfugiée.  Surprife,  in- 
terdite de  ma  rencontre,  elle  fit  un  mou- 
vement pour  retourner  en  arrière.  Je  la 
prévins  &  courus  vers  elle  à  deflèin  de  l'em- 
braffer.  Loin  de  répondre  à  mon  empreiïe- 
ment ,  elle  recula ,  me  tint  en  refpeét  à 
quelque  diïhnce  par  le  froid  inexprimable 
de  fon  regard,  &  par  une  forte  d'incerti- 
tude dont  elle  paroiflbit  agitée.  Vous  pleu- 
rez quand  mes  yeux  fe  refufent  aux  lar- 
mes! dit-elle...  Je  n'imaginois  pas  que  ce  fût 
Madame  de  Murville  qui  dût  en  faire  ufa- 
ge....  Des  Religieufes  qui  la  cherchoient, 
arrivèrent  avant  que  jeune  pu  lui  parler.... 
Je  ne  la  vis  plus  qu'en  public,  &  nous  nous 
quittâmes  fans  qu'elle  m'eût  témoigné  un 
léger  regret  de  notre  éternelle  féparation. 
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L'impreffion  de  triftefle  que  j'avois  re- 
çue dans  le  cours  de  cette  journée  ,  ne 
s'effiça  pis  en  m 'éloignant  des  objets  qui 
l'avoient  produite  :  au  contraire,  je  fends 
ce  qu'on  fent  prefque  toujours  à  la  perte 
des  perfonne»  avec  qui  on  a  vécu  dans  Tin-" 
timité.  Les  inconvénients  attachés  à  ces  liai- 
fons  difparoiiïènt;  on  n'en  voit  plus  que  les 
avantages  ;  on  s'exagère  les  refîburces  qu'on 
en  a  tirées,  &  celles  qu'on  pouvoic  en  ti- 
rer encore. 

]\la  fœor  avoit  peu  ménagé  mon  amour- 
propre,  lorfqu'elle  avoit  été  en  polfeffion 
de  ma  confiance;  depuis,  je  l'avois  moi- 
même  prefque  abandonnée.  Notre  rappro- 
chement auroit  fouffert  des  difficultés  ,  en 
toute  pofition.  Malgré  cela,  je  me  rappel- 
lois  douloureuftmenr  qu'elle  m'avoit  écou- 
tée, confolée,  foutenue....  Un  tel  fecours 
me  redevenoit  (1  néceffaire  !  j'avois  tant  de 
chofes  à  verfer  dans  le  fein  de  l'amitié  ! 
Malheureufem^nt  mes  chagrins  n'étoitnc 
plus  du  refibrt  de  Mi  iemoifelle  d'Aulnai. 
C'étoic  des  confeils  qu'il  me  falloir ^  une 
Religieufe  ne  pouvoit  &  ne  devoit  me  don- 
ner que  des  leçons. 

On  auroit  peine  à  croire  la  fermentation 
qui  s'enluivit  d'un  événement  fi  peu  fait 
pour  en  opérer  de  femblables.  J'errois  fans 
guide  dans  le  labyrinthe  de  mes  idées ,  de 
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mes  fentimems.  Je  retournois  continuelle- 
ment par  les  mêmes  routes,  &  n'en  apper- 
cevois  point  l'ilTue.... 

L'amour  s'établiflbit  au  fond  de  mon 
cœur:  je  ne  voulois  pas  l'y  voir,  pour  n'ê- 
tre pas  obligée  de  l'en  chufTer....  Souvent 
je  râchois  de  me  perfuader  que  j'aimois 
toujours  le  Baron;  bientôt  après  je  m'en 
donnois  le  démenti,  &  j'en  étois  affligée. 
Ce  n'étoit  pas  pour  mes  devoirs ,  mais  pour 
mon  repos ,  que  cette  découverte  m'alar- 
moic....  Je  m'avouois  à  demi,  qu'un  moc 
du  Comte  me  rendrait  ma  tranquillité;  ce 
mot  ne  venant  poim ,  je  me  r.ourmentois, 
&  par  centre-coup,  tout  ce  qui  m'étoitaf- 
fujçtti. 

Je  voyois  mon  mari  H  rarement,  en  par- 
ticulier, que  l'influence  de  mes  caprices  ne 
pouvoit  iLruere  s'étendre  jufqu'à  lui;  c'étoit 
une  l'urcharge  pour  le  refte. 

On  ne  répand  point  impunément  l'amer- 
tume fur  la  vie  des  autres....  Je  ne  tu*  pas 
long-temps  fcns  éprouver  le  contre-coup  de 
ce  que  ma  msuvaife  humeur  fhifoit  foufFrir... 
Il  me  paioiflbir  affreux  de  ne  voir  autour  de 
moi  que  des  vifages  mécontents  :  je  leur  en 
voulois  autant  de  ma!  que  fi  j'avois  agi  de 
manière  à  les  rendre  fort  gais.  Rongée  de 
vapeurs  noires ,  je  me  forgeois  des  ror- 
tures ,  dont  mes  pafliona  éioient  les  feuls 
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agents....  Enfin  je  me  trou  vois  très-malheu- 
reufe;  mais  j'aurois  été  bien  embarralTée  de 
définir  les  caufes  de  mon  malheur. 

Comment  fonir  d'un  état  aufii  pénible? 
Je  rêvai,  je  cherchai,  &  crus  avoir  fait  un 
grand  effort  de  jugement,  en  décidant  qu'il 
me  falloit  un  ami  capable  de  remplacer  Mi- 
demoifelle  d'Aulnai;  quelqu'un  d'aflêz  ha- 
bile pour  deviner  ce  qui  fe  pafïbit  dans  mon 
cœur ,  d'aflêz  indulgent  pour  y  compatir. 
Où  le  rencontrer  cer  être  fecourable?  Le 
choix  étoit  délicat  !  Rozane  ,  avec  toutes 
les  qualités  requifes,  fe  préfenta  des  pre- 
miers à  mon  elprit.  Je  le  repouflai  comme 
un  téméraire  qui  ne  devoit  pas  être  écouté. 
Ii  revint....  Puis  encore...  Puis  toujours.... 
Fatiguée  de  cette  importunitc,  je  m'arrêtai 
pour  m'affermir,  à  ce  qu'il  me  fembloit, 
dans  le  defîèin  de  l'exclure,  par  l'examen 
des  obftacles  qui  s'élevoient  entre  nous.  D'a- 
bord je  les  jugeai  infurmontables...  A  force 
d'y  refléchir,  ils  me  parurent  dégénérer  en 
fimpîes  inconvénients....  Finalement  je  n'en 
vis  plus  qu'un  :  c'étoit  l'amour;  mais  cet 
amour,  fur  lequel  je  m'abufois  pour  mon 
propre  compte,  étoicen  queftion  pour  celui 
de  Rozane.  L'intérêt  du  moment  exigeoic 
que  je  la  décidafTe  :  elle  le  fut.  La  néceflité 
de  faire  les  avances»  ne  m'arrêta  pas  davan- 
tage; je  me  juftifiai  tout  au  nom  de  l'ami- 
tié, 
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tié ,  comme  j'avois  déjà  fait.  Le  plus  ou 
le  moins  de  fupercherie  avec  moi-même, 
m'étoit  égal. 

Je  ne  délibérai  donc  plus  que  fur  la  ma- 
nière de  communiquer  mon  plan  à  Rozane, 
&  de  le  lui  faire  agréer.  Les  occafions  ne 
me  manquoient  pas  :  nous  jouifîîons,  à  la 
campagne  de  ma  mère,  d'une  plus  grande 
liberté  qu'en  aucun  lieu  du  monde;  mais  je 
voulois  que  mon  fujet  fût  amené:  j'en  épiois 
l'infhnt  favorable;  il  s'offrir. 

Obligée  de  répondre  à  plufieurs  lettres, 
j'annonçai,  une  après-dînée,  que  je  n'irois 
pas  à  la  promenade.  Mes  dépêches  furenc 
expédiées  plus  promptement  que  je  ne  l'a- 
vois  cru  ;  mais  ne  fâchant  où  je  rejoindrois 
la  compagnie,  j'allai  prendre  un  livre  chez 
le  Marquis,  dans  le  defTein  de  me  prome- 
ner feule.  L'appartement  de  Rozane  le  trou- 
voit  fur  mon  pafTage  ....  la  porte  étoit  en- 
tr'ouverte  ....  il  n'y  avoit  pas  d'apparence 
qu'il  y  fut;...  cependant  je  la  pouffai  fans 
me  dire  pourquoi.... 

Aflis  devant  une  table,  le  Comte  avoit  la 
tête  appuyée  fur  fa  main  gauche,  &  tenoic 
de  la  droite  une  plume ,  dont  il  ne  le  fervoic 
point  :  il  revoit. 

Je  ne  vous  croyois  pas  ici ,  dis-je  affez  pla- 
tement :  car  s'il  n'y  étoit  pas,  qu'eft-ceque 
je  venois  y  chercher?...  Ma  voix  le  tirade 
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fa  rêverie.  Tl  fe  leva  précipitamment,  &vint 
à  moi  comme  une  perfonne  qui,  fortanc 
du  fommei!,  auroit  eu  peine  à  reprendre 
fes  efprits. 

Vous  ne  vous  êtes  donc  point  laitte  ten- 
ter pour  la  promenade?  lui  demandai-je.  — 
Non,  Madame.  —  Par  quelle  raifon?  — 
Parce  que  je  n'y  aurois  pas  vu....  Mais, 
interrompit-il,  vous  aviez  fans  doute  quel- 
qu'intention  en  m'honorant  de  votre  vifite. 
Serois-je  afllz  heureux  pour  vous  être  utile 
à  quelque  choie  ?  Oui ,  Monfieur ,  vous 
m'accompagnerez  au  parc  :  j'allois  y  refpi- 
rer  le  frais,  en  lifant;  au-Iieu  de  cela,  nous 
cauferons.  Votre  converfation  me  vaudra 
mieux  qu'un  livre.  Il  s'inclina,  fans  répon- 
dre, &  me  préfenta  la  main  pour  descen- 
dre. Je  fends  qu'il  trembloit;  peut-être  je 
tremblois  auiïi  ....  du  moins,  il  eft  certain 
que  j'étois  fort  émue. 

Nous  commerçâmes  de  marcher  en  fiîen- 
ce.  Le  vent,  le  chaud,  la  férénité  du  temps 
vinrent  enfuite. ...  Un  mot....  Un  autre.... 

Dts  lacunes Je  bouillois!  Que  dire?... 

Comment  débuter?...  Une  occafion  fi  belle 
alloit  fe  perrire  par  ce  fot  embarras....  Si 
j'en  vouîois  finir,  il  falloit  changer  mon 
pian  ,  renoncer  aux  préliminaires,  brufquer 
l'explication....  Je  m'y  déterminai. 

Comte,  dis-je,  laifibns  le  temps:  quelque 
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beau  qu'il  puifle  être,  j'imagine  que  nous 
pouvons  traiter  une  matière  plus  intérefTante. 
Nous  nous  connoiflfons  aiTez  pour  ufer,  l'un 
envers  l'autre,  d'une  entière  franchife.  Je 
pourrois  juftement  vous  reprocher  de  ne 
vous  l'être  pas  dit  plutôt;  mais  cette  petite 
délicatefle  m'ëloigneroit  de  mon  but....  Mes 
vues  font  fimples,  mes  procédés  feront  de 
même.  A-t-on  befoin  de  tournure  dans  une 
chofe  dictée  par  la  raifon,  &  qui  doit  être 
fous  la  garde  de  la  vertu?...  Je  m'explique. 
Vous  avez  des  peines,  j'en  crois  fur  cela 
votre  profonde  mélancolie;  j'en  ai  auiïï  qui 
remplifTent  quelquefois  mon  ame  d'amer- 
tume; la  compatifïànte  amitié  les  foulage- 
roit  toutes.  Déjà  nous  en  avons  fait  l'expé- 
rience ;  il  ne  tient  qu'à  nous  de  l'expéri- 
menter encore....  Soyons  amis,  Comte; 
établirons  entre  nous  un  commerce  de  con- 
fiance, qui  nous  aide  à  fupporter  les  cha- 
grins cuiiànts  de  la  vie;  je  verferai  les  miens 
dans  votre  cœur ,  &  j'adoucirai  ceux  que 
vous  pourrezavoir  en  lespartageant...  Mais... 
je  vous  vois  frappé  d'un  fingulier  étonne- 
ment!  De  grâce,  inftruifezmoi  de  ce  qu'il 
lignifie.  —  Que  j'admire  un  tel  projet,  & 
la  liberté  d'efprit  avec  laquelle  vous  me 
le  propofez;  feulement  je  fuis  fâché  de  ne 
pouvoir  concourir  à  fon  exécution ,  puif- 
qu'il  vous  plaît....  Madame,  fi  j'ai  des  le- 
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crets,  je  ne  dois,  ni  vous  les  révéler,  ni 
devenir  le  dépofitaire  des  vôtres. 

Quoi,  Monfieur,  m'écriai-je,  vous  ré- 
futez d'être  mon  ami?  —  Ami  foit;  je  vous 
veux  alfez  de  bien  pour  mériter  ce  titre; 
mais  je  répète  que  celui  de  confident  ne 
fauroic  être  le  mien  auprès  de  vous. 

La  fuppofition  d'un  refus  n'étoit  pas  en- 
trée dans  mes  arrangements  ;  il  me  con- 
fondit au  point  de  relier  muette ,  de  ne  plus 
voir  que  des  brouillards.  Le  Comte  me  laiflà 

le  temps  de  me  remettre Nous  fûmes 

un  quart-d'heure  fans  parler.  Il  traçoit  d'un 
air  diftrait  des  lignes  fur  le  fable,  avec  une 
canne,  J'arrachois  les  feuilles,  les  branches 
de  la  charmille ,  que  je  mettois  en  pièces. 
Enfin ,  les  nuages  fe  difliperent  un  peu  ;  je 
fentis  ma  colère  s'enflammer  par  degrés.... 
Quelle  opinion,  Monfieur,  avez-vous  donc 
de  mes  fecrets,  pour  vous,  défendre  ainfi  de 
les  pénétrer?  demandai-je  fièrement.  Vous 
me  mettez  fans  doute  au  rang  de  ces  fem- 
mes dont  la  confidence  déshonore  prefque 
également  celles  qui  la  font,  &  ceux  qui 
la  reçoivent....  Une  telle  indignité  a  lieu 
de  me  furprendre ,  nommément  de  votre 
part;  quand  je  l'aurois  méritée,  vous  auriez 
été  le  dernier  des  hommes  dont  j'aurois  cru 
la  devoir  craindre.  —  Vous  auriez  eu  tort; 
fi  vous  étiez  de  ce  nombre  méprifable,  je 
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ferois  un  des  premiers  à  vous  en  faire  fubir 
la  julte  humiliation  ;  mais  rien,  je  vous  jure, 
n'a  été  plus  éloigné  de  ma  penfée.  Vous 
êtes  fage ,  vous  aimez  votre  mari ,  vous 
avez  droit  à  l'eftime  de  ceux  à  qui  vous 
accorderez  votre  confiance,  je  le  fais,  Ma- 
dame ,  &  n'en  perfide  pas  moins  à  refufer 
cet  honneur. 

Il  fuffit,  dis-je,  en  doublant  le  pas  pour 
me  féparer  de  lui.  Mon  erreur  étoit  excu- 
fable  ;  un  plus  long  entretien  ne  le  feroit 
pas.  Au  refte,  je  vous  fuis  obligée  ....  très- 
obligée  de  m'avoir  deflillé  les  yeux  ....  fans 
cela,  peut-être  ....  j'alîois....  Tout  eft  die. 
Je  marchois  fore  vite,  &  croyois  ne  plus 
raifonner  qu'avec  moi-même.  Rozane  me 
fuivoit  de  trop  près  pour  ne  me  pas  enten- 
dre  Arrêtez,  s'écria-t-il  ?  Que  parlez- 
vous  d'obligation?  de....  de....  Ell-il  bien 
vrai?...  Suis-je  toujours?...  Expliquez  cette 
énigme....  Que  fais-je  ! . . .  quelle  impru- 
dence!... Non,  Madame  ....  non,  ne  dites 
rien  de  plus....  Gardez- vous  de  me  donner 
une  dangereufe  lumière,  dont  il  n'eft  pas 
en  moi  de  me  prévaloir. 

Je  n'avois  jamais  eu  plus  envie  d'enfrein- 
dre une  défenfe  que  celle  du  Comte.  Ses 
queftions ,  fon  trouble,  fes  réticences  pi- 
quoient  ma  curiofité  :  je  l'aurois  pouiïee  fû- 
remenc  aulfi  loin  qu'il  m'auroit  été  poûible, 
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fans  la  rencontre  de  la  compagnie  qui  re- 
venoit  au  château. 

Ma  mère  tenoit  un  paquet  de  lettres, 
que  le  couder  lui  avoit  remis  en  pafïànt. 
Entre  celles  qui  étoient  à  mon  adreffe,  j'en 
trouvai  une  de  Madame  de  Saintal.  Elle  me 
mandoit  que  ma  fœur  étoit  tombée  dans  un 
dépérifTement  total  ;  qu'on  n'ofoit  prefque 
plus  hazarder  des  remèdes;  qu'elle-même 
s'y  refufoit  opiniâtrement,  ou  en  empêchoit 
l'effet  par  fon  indocilité  aux  ordonnances 
des  Médecins. 

Cette  nouvelle  ne  m 'étonna  pas  à  un  cer- 
tain point.  LafantédeMademoifelled'Aul- 
nai  s'étoit  affaiblie  dès  le  temps  de  fon  no- 
viciat; depuis  fa  profeffion  elle  avoit  dé- 
cliné chaque  jour,  &  nous  l'avions  laifTée ,  en 
partant  de  Paris,  dans  le  plus  fâcheux  étar. 

Jufques -là,  toute  occupée  de  mes  pro- 
pres intérêts,  j'en  avois  pris  un  bien  mé- 
diocre au  danger  de  ma  fœur,  qui  d'ailleurs 
étoit,  à  mon  égard,  comme  dans  une  ré- 
gion étrangère  ;  mais  il  eft  des  moments 
où  l'ame  s'ouvre  aifément  à  l'affli&ion  :  la 
mienne  fut  pénétrée  de  ce  que  je  venois 
d'apprendre. 

Mademoifelle  d'Aulnai  eft  bien  mal,  dis- 
je  d'un  fon  de  voix  altéré  :  vous  le  mande- 
t-on  auffi,  ma  mère?  Oui,  répondit-elle; 
la  Supérieure  me  l'écrit....  Sa  lettre  eft  in- 
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quiétante. .. .  Cependant  ces  bonnes  filles 
exagèrent  tant  les  choies ,  qu'il  le  ponr- 
roir —  Je  vous  allure  ,  interrompis -je  , 
qu'il  n'y  a  point  d'exagération  ;  Madame 
de  Saintal  me  déclare  que  le  mal  eft  très- 
prelîànt.  Ce  témoignage  eft  plus  grave  , 
dit  la  Marquife;  il  n'ell:  pourtant  pas  infail- 
lible. iVIademoifelle  d'Aulnai  a  beaucoup 
de  vapeurs;  les  fymptômes  de  cette  mala- 
die font  quelquefois  très- effrayants....  On 
peut  s'y  méprendre....  Enfin  nous  verrons. 
Après-demain  je  retournerai  à  Paris;  &  fi 
nos  frayeurs  le  diflipent,  comme  je  le  pré- 
fume, nous  reviendrons  fous  peu  de  jours. 

La  triitefTe  étoit  fi  contraire  à  mon  hu- 
meur, que  j'aurois  partagé  très-volontiers 
la  fécurité  de  Madame  de  Rozane  ;  mais 
j'avois  befoin  d'un  prétexte  pour  pleurer. 
Une  nouvelle  fâcheufe  arrive  fi  à  propos , 
dans  ces  circonftances ,  qu'on  ne  voudroit 
pas  en  retrancher  la  moindre  chofe  !  Mes 
larmes  coulèrent  abondamment;  mes  fenti- 
ments  fe  croiferent  avec  force ,  tant  que  je 
fus  contrainte  de  relier  en  repréfentacion. 
Dès  que  je  me  trouvai  libre ,  l'article  de 
Mademoifelle  d'Aulnai  fe  rangea  de  lui- 
même  à  l'écart  :  il  n'exigeoit  aucune  dif- 
cuiïïon. 

Mon  aventure  avec  Rozane  m'avoit  re- 
jetcée  dans  mes  incertitudes.  Que  fignifioic 
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une  conduite  suffi  bizarre,  suffi  probléma- 
tique que  la  fienne?...  On  pouvok  y  foup- 
çonner  de  l'amour,  du  dépit,  de  la  jalou- 
fie  ;  ce  principe  étoit  flatteur  :  il  me  parut 
le  feul  vraifemblable. 

De  retour  à  Paris ,  on  nous  confirma  ce 
qu'on  nous  avoit  écrit  fur  Mademoifelle 
d'Aulnai  :  mourante ,  affaiiïee ,  elle  ne  fe 
difpenfoit  pas  encore  des  règles  aufteres  de 
fon  Couvent;  mais  elle  avoit  fait  un  di- 
vorce entier  avec  le  dehors ,  &  n'alloit 
plus  au  Parloir  pour  qui  que  ce  jrûr  être. 

Vous  n'aurez  bientôt  plus  de  fœur,  me 
dit  la  Comtefle  de  Saintal.  Chaque  inflanc 
ajoute  au  mal  dont  elle  eft  confumée.  Elle 
n'offre  à  préfent  que  l'image  d'un  cadavre , 
qui  déchire  le  cœur  de  tous  ceux  qui  la 
voient.  Seule ,  elle  regarde  tranquillement 
les  approches  de  fa  fin ,  &  femble  même 
l'accélérer  par  la  vivacité  de  fes  defirs. 

Quoi  qu'en  put  dire  la  Comteffe ,  elle  ne 
îne  perfuada  point  que  ma  fœur  vît ,  avec 
tant  de  plaifir,  la  mort  prête  à  la  frapper. 
Quoi ,  fi  jeune  !  m'écriai-je ,  h  dix-neuf  ans  ! 
Madame,  eft-il  poffible  qu'elle  foit  fans  ref- 
iburce?Il  n'en  eft  plus,  répondit-elle.  C'eft 
un  fang  brûlé,  une  poitrine  perdue  ;  le  Ciel 
pourroit  feul  la  tirer  de  là;  &  nous  ne  de- 
vons pas  efpérer  un  miracle. 

Ma  mère  qui  ne  fe  mettoic  pas  à  portée 
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de  juger,  par  Tes  yeux,  l'état  des  chofes, 
à  qui  les  Médecins  pallioient  un  peu  la  vé- 
rité ;  ma  mère,  dis-je,  perfiitoit  à  croire 
que  la  langueur  de  Mademoifelle  d'Aulnai 
étoit  purement  accidentelle ,  &  qu'on  ne 
finifToit  pas  de  cette  manière  à  Ton  âge. 
Elle  brûloit  de  retourner  à  la  campagne, 
parce  que  la  ville  étoit  aflez  déferte  ;  je 
mourois  de  peur  qu'elle  ne  fe  décidât , 
parce  que  des  affaires  retiendroient  Mef- 
lieurs  de  Rozane  à  Paris. 

Tous  les  jours  ma  paflion  pour  le  Comte 
acquéroit  des  accroiiïements.  Je  n'ofois 
plus  l'attaquer  ouvertement,  mais  je  n'o- 
mettois  aucune  de  ces  petites  fineflTes  donc 
nous  favons  faire  ufage  pour  attirer  un  cœur 
qui  fe  dérobe  à  notre  pourfuite.  Je  me  trou- 
vois  à  point  nommé  dans  les  lieux  où  j'ef- 
pérois  de  le  rencontrer;  je  ne  refpirois  que 
là ,  &  j'étois  encore  d'aiïèz  mauvaife  foi  avec 
moi-même,  pour  attribuer  tout  au  befoin 
d'avoir  un  ami. 

Il  s'étoit  écoulé  près  d'un  mois,  fans  que 
ma  fœur  eût  éprouvé  un  changement  fen- 
fible.  Ma  mère  fe  fortifioic  dans  l'opinion 
qu'elle  en  avoit  toujours  eue.  Je  commen- 
çois  à  croire  que  Madame  de  Saintal  m'a- 
voit  trop  alarmée  ,  quand  la  catallrophe 
juftifia  ce  qu'elle  avoit  avancé. 

Au  milieu  de  l'après-dînée ,  un  projet 

C  v 


(40 
d'amufement  avoit  rafTemblé,  chez  ma  mè- 
re, plufieurs  perfonnes  dont  fétois  du  nom- 
bre. La  Touriere  du  Couvenr  de***  entra 

d'un  air  extrêmement  empreiïe Made- 

moifelle  votre  fille  touche  à  fa  dernière 
heure,  dit-elle.  Madame,  elle  demande  à 
vous  voir;  le  moindre  délai  la  priveroit  de 
3a  confolation  qu'elle  defire. 

La  Marquife  refta  fans  parole...  Ce  filence 
m'inquiéta.  Je  connoifTois  fon  exceffive  ré- 
pugnance pour  les  malades,  en  général,  & 
celle  qu'elle  avoit  pour  ma  fœur,  en  parti- 
culier; la  crainte  qu'il  ne  s'enfuivît  un  re- 
fus, m'obligea  de  la  prévenir J'ordonnai 

qu'on  mît  les  chevaux,  &  m'offris  de  l'ac- 
compagner. Les  diverfes  quefrions  que  je 
fis  h  la  Touriere,  laifferent  à  Madame  de 
Rozane  le  loifir  de  préparer  fon  apologie  : 
elle  la  tira  des  lieux  communs  de  la  dou- 
leur, du  faifîflTement;  mais  c'étoitàdes  fem- 
mes qu'elle  entreprenoit  d'en  impofer.  Vous 
avez  été  bien  vite  ,  pour  m'engager  dans 
cette  démarche ,  fans  favoir  fi  je  Papprou- 
vois,  dit-elle,  lorfque  nous  fûmes  partie?. 
J'ai  cru ,  Madame,  répondis-je ,  que  vous  ne 
vous  refuferiez  pas  à  la  prière  de  ma  fœur. — 
Cela  pouvoir  être;  mais  il  falloit  vous  en 
aflurer,  &  ne  pas  donner  légèrement  des 
ordres  chez  moi....  Ce  n'eil  iïirement  pas 
d'elle-même  que  Mademoiselle  d'Auhiai  me 
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demande,  ajouta-t-elle,  ce  fera  quelqu'une 
de  ces  Nones....  Son  Confl-fTeur  peut- être 
qui  l'aura  exigé Les  plus  trilles  cérémo- 
nies leur  font  familières....  Elle  fe  tut,  rê- 
va, parut  quelquefois  agitée...  J'étois  trem- 
blante.... Nous  arrivâmes.  Quel  tableau! 
pour  deux  femmes  du  monde,  uniquement 
occupées  de  leurs  plaifirs  &  de  leurs  pal- 
lions! Des  Religieuses  a  genoux,  récitoient 
des  prières  qu'elles  interrompoient  par  leurs 
fanglots....  Ma  fœur,  dans  l'âge  des  grâ- 
ces, &  de  la  beauté,  étoit  étendue  fur  un 
lit  de  douleur,  mourante,  &  méconnoiflà- 
ble....  Chaque  refpiration  lui  coûtoit  un 
effort....  Tous  fes  traits  étoient  défigurés... 
Ses  yeux  fixes,  confervoient  un  feu  fom- 
bre,  plus  effrayant  mille  fois  qu'une  extinc- 
tion totale....  Nos  noms,  qu'on  prononça 
très- haut,  femblerent  rappeller  fon  ame 
prête  a  fuir,  &  répandre  fur  fon  vifage  je 
ne  fais  quoi  de  menaçant.  Approchez,  Ma- 
dame, dit-elle  à  ma  mère,  venez  jouir  de 
votre  ouvrage  ,  venez  voir  expirer  votre 
victime  :  c'eft  pour  vous  procurer  cette  fa- 
risfaclion ,  que  j'ai  defiré  votre  préfence. 

La  Supérieure,  épouvantée  de  ce  début, 
l'interrompit  par  une  pieufe  exhortation.... 
LaifTlz-moi ,  dit-elle,  en  la  repoufïànt  d'une 
main  mal  afïurée  ;  je  fuis  fous  l'empire  de 
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la  mort,  &  ne  reconnois  plus  aucune  auto- 
rité fur  la  terre. 

Vous  avez  fignalé  votre  confiante  aver- 
fîon  pour  une  infortunée  à  qui  vous  aviez 
donné  l'être,  continua-t-elle ,  en  apoitro- 
phanr.  toujours  la  Marquife...  Vous  m'avez 
arraché  !e  feu!  bien  capable  de  me  dédom- 
mager des  longues  &  humiliantes  privations 
auxquelles  vous  m'aviez  condamnée,..  Vous 
ne  m'avez  laifîë  que  le  choix  d'une  mort 
prompte,  ou  d'une  vie  abreuvée  d'amer- 
tume.... J'ai  choifi  ,  Madame  :  je  meurs. 
IVIais  celui  qui  juge  des  actions  humaines , 
doit,  fans  doute,  être  le  vengeur  des  mal- 
heureux opprimés....  La  voix  de  mes  tour- 
ments va  réclamer  fa  juitice. ...  Je  me  flat- 
te.... J'efpere  que  Ton  bras  appefanti  fur 
ma  marâtre,  lui  rendra  le  prix  de  ce  qu'elle 
m'a  fait  foufFrir....  Qu'il  punira  le  perfide 
dont  j'ai  été  lâchement  abandonnée....  Que 
celle  à  qui...  Epuifée  par  les  efforts  prodi- 
gieux qu'elle  avoit  faits,  elle  perdit  la  pa- 
role ,  du  moins  on  ne  diflingua  plus  ce 
qu'elle  eflàyoit  encore  de  balbutier. 

Ses  mouvements  étoient  convulfifs ,  fa 
refpiration  précipitée....  On  nous  fit  fortir. 
Je  fondois  en  pleurs.  Madame  de  Rozane, 
pâle ,  interdite ,  fe  laifîbit  conduire  ,  fans 
proférer  un  feul  mot.  La  Supérieure  lui 
faifoic  des  excufes  qu'elle  n'entendoit  pas... 
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Elle  remonta  machinalement  en  carroiïè ,  & 
nous  regagnâmes  Ton  hôtel,  fans  que  l'une 
de  nous  deux  eue  rompu  le  filence. 

Le  difeours  de  Mademoifelle  d'Aulnai, 
que  je  repaflbis  continuellement ,  rempliflbic 
mon  ame  de  terreur.  Mon  fang,  glacé  d'a- 
bord par  l'impreflion  de  la  crainte ,  avoit 
repris  une  circulation  (i  rapide  ,  que  j'en 
étois  fuffoquée.  Je  croyois  entendre  toujours 
la  voix  affreufe  du  défefpoir ,  &  voir  l'i- 
mage de  la  mort  errer  autour  de  moi....  En 
m'éloignant  de  ce  funefte  lieu  ,  j'emportois, 
à  ce  qu'il  me  fembloit,  des  fouvenirs  capa- 
bles de  répandre  les  ténèbres  de  la  douleur 
fur  tous  les  jours  de  ma  vie. 

Je  ne  comprenois  pas  fur  quoi  fe  fondoic 
une  partie  des  reproches  que  ma  fœur  avoit 
fait  éclater.  Je  concevois  encore  moins  la 
patience  avec  laquelle  ma  mère  les  avoit 
foutenus.  Ce  ne  pouvoit  être,  félon  moi, 
que  l'ouvrage  de  la  furprife  ,  ou  de  cette 
forte  de  refpect  qu'on  accorde  aux  derniè- 
res paroles  d'un  mourant. 

En  entrant  chez  elle ,  Madame  de  Rozane 
s'affit,  avec  l'action  d'une  perfonne  plus  in- 
dignée qu'abattue.  Son  teint  &  fes  yeux 
s'animoient.  Elle  me  regardoit,  baiiïbit  la 
tête,  héfitoit,  comme  quelqu'un  qui  s'em- 
barraffoit  dans  la  furabondance  des  chofes 
dont  fon  efprit  étoit  agité. 
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Etes-vous  fatisfaite  de  m'avoir  expofée 
à  cette  effroyable  fcene?  me  demanda- t-elle 
enfin....  Un  initinét  fecret  foulevoit  mon 
cœur....  Il  falloir  en  croire  fes  avertifle- 
ments...  Il  ne  vous  a  pas  plu  que  je  les 
écoutaffe...  Vous  m'avez  mis  dans  la  nécef- 
iité  de  condefcendre  à  cette  démarche,  ou 
de  me  donner  un  travers  odieux....  Que 
d'horreurs!  eh  ,  c'efl:  vous,  c'eft  votre  pré- 
cipitation!... Non,  je  ne  l'oublierai  jamais. 

L'humeur  de  la  Marquife  m'étoit  aflez 
connue,  pour  que  je  duffe  m'attendre  h  des 
éclats  ;  mais  je  n'avois  pas  deviné  que  j'en 
ferois  le  premier ,  le  principal  objet.  Mon 
ame  puiflàmmem  ébranlée  par  ce  qui  avoic 
précédé,  ne  fe  trouvoit  plus  afïrz  de  force 
pour  réfifter  à  cette  attaque.  Anffi  confufe, 
auffi  troublée  que  fi  j'avois  été  la  caufe  pre- 
mière des  outrages  que  ma  mère  avoit  re- 
çus, je  me  jettai  à  fes  pieds  ,  demandant 
pardon  pour  ma  fœur,  pour  moi-même... 
J'ajoutai  des  careffes,  des  proteftations  d'at- 
tachement, de  tendrefîe,  de  fourniflion.... 
Rien  n'eut  fon  effet....  Elle  étoit  dans  un 
défordre  qui  lui  permettoit  à  peine  de  m'é- 
couter.  Taifez-vous ,  me  dit-elle ,  &  laif- 
fez-moi....  Je  veux  être  feule.  Cet  ordre, 
prononcé  &  répété  d'un  ton  qui  ne  fouf- 
froit  pas  de  réplique,  me  réduilît  à  la  plus 
prompte  obéifTance..,.  Je  forcis.  Ma  mère- 
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forma  que  je  n'étois  pas  encore  à  moitié  de 
l'anti-chambre  ;  curieufe  de  favoir  fi  ce  n'é- 
toit  point  pour  me  rappeller,  je  me  rap- 
prochai de  la  porte  ,  &  fus  très-étonnée 
d'entendre  qu'il  s'agiffoit  de  faire  chercher 
le  Baron  au  plus  vite. 

Tout  ce  qui  s'étoit  pafTé  depuis  quelques 
heures,  portoit  un  caraékre  de  (ingularité, 
fur  laquelle  je  formois  des  conjectures  fans 
nombre.  Pourquoi  Mademoifelle  d'Aulnai 
accufoit-elle  la  Marquife  de  fa  mort,  puif- 
qu'elles'étoit  fait  Religieufe  volontairement? 
Quelle  étoit  cette  mort  dont  elle  avoit  parlé 
comme  d'une  affaire  de  choix  ?  ce  bien 
fi  précieux  qu'elle  regrettoit  encore  ?  ce 
perfide  qui  l'avoit  lâchement  abandonnée? 
cette  troisième  perfonne  qu'il  n'avoit  pu  com- 
prendre fans  fes  horribles  anathêmes?  Pour- 
quoi Madame  de  Rozane,  chargea  par  elle 
d'imprécations  ,  l'avoit-elle  ménagée  dans 
fa  colère,  au  point  de  ne  la  pas  nommer? 
La  terreur  avoit-elle  étouiVé  la  voix  du  ref- 
fentiment?  étoit-il  naturel  qu'elle  eût  pris 
tant  d'empire  fur  une  confcience  fans  repro- 
che? Enfin,  pourquoi  recourir  à  Murville, 
de  préférence  ,  dans  une  conjoncture  où 
tout  lui  devoit  être  parfaitement  étranger?... 

J'errois  dans  cet  abyme  ténébreux  ,  où 
j'étois  prefqu'également  effrayée  de  ce  que 
je  voyois,  &  de  ce  que  je  ne  voyois  pas, 


lorfqu'on  m'annonça  Madame  de  Saînta!, 
que  je  n'avois  pas  apperçue  au  Couvent.  Elle 
eil  donc  morte  !  m'écriai-je,  en  lifant  fur 
fon  vifage  ce  qu'elle  venoit  m'apprendre. 
Oui ,  répondit-elle ,  c'en  en  fait ,  Dieu  a  ter- 
miné, &  fans  doute  couronné  fes  fouffran- 
ces.  Hélas!  je  le  fouhaite,  dis-je;  mais  je 
frémis  au  fouvenir  de....  Madame,  avez- 
vous  été  témoin  de  fon  dernier  foupir?  — 
Non.  Obligée  de  fortir  dès  le  matin,  j'a- 
vois  recommandé  qu'on  m'avertît  dès  qu'elle 
ne  feroit  plus,  afin  de  pouvoir  acquitter  la 
promeiTe  qu'elle  avoit  exigée  de  mon  affec- 
tion. De  quoi  s'agit-il?  demandai-je  avec 
inquiétude.  —  D'un  paquet  que  je  me  fuis 
chargée  de  vous  remettre.  —  Un  paquet!... 
h  moi!...  Donnez,  donnez,  Madame.... 
Savez-vous  ce  qu'il  contient?  —  En  me  le 
confiant  ,  Mademoifelle  d'Aulnai  m'affura 
qu'il  renfermoit  des  chofes  dont  il  vous  im- 
portoit  d'être  inftruite  immédiatement  après 
fa  mort.  J'ai  refpeclé  fon  fecret,  le  vôtre, 
&  ne  me  fuis  permis  nulle  queflion. 

L'impatience  m'avoit  fait  rompre  le  ca- 
chet, avant  que  la  Comteiïe  eût  ceffé  de 
parler,  &  je  tâchois  de  débrouiller,  à  tra- 
vers un  voile  de  larmes,  le  commencement 
d'une  lettre,  qui  rouvre  encore  aujourd'hui 
mille  blelTures  dans  mon  cœur. 
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MIU-  d'Aulnai  à  Madame  de,  Murvilh, 

„  O  vous  !  confiant  objet  de  mon  aver- 
fion  &  de  ma  dévorante  jaloufie  ;  vous , 
qui  la  première  avez  fait  éclorre  dans 
mon  fein  les  germes  de  la  paillon  funefte 
qui  me  conduit  au  tombeau;  vous,  qui 
pofTédez  ....  eh ,  peut-être  fans  y  attacher 
un  grand  prix,  ce  que  j'aurois  préféré, 
dans  les  jours  de  mon  illuilon,  au  trône 
de  l'univers  entier;  vous,  enfin,  que  j'au- 
rois aimée,  fi  la  femme  injufte,  que  le 
Ciel  en  courroux  nous  donna  pour  mère, 
avoit  mis  plus  d'égalité  dans  la  balance 
de  notre  bonheur.  Liftz;  connoiflez  celle 
qui  fut  votre  fœur  pour  le  fupplice  de  fa 
vie;  connoiflez  les  maux  cruels  qu'elle  a 
foufferts,  &  le  lâche  impofteur  que  vous 
avez  fait  fuccéder,  dans  votre  amour, 
au  plus  eftimable  des  hommes....  „ 
Mon  agitation  croiiîbit  à  chaque  mot.*.* 
J'étoufFois —  Je  ne  diftinguois  plus  les  ca- 
ractères.... Je  me  meurs!  dis-je,  en  laiiTant 
tomber  mes  bras,  &  le  papier  fur  mes  ge- 
noux. Qu'avez-vous?  mon  Dieu ,  qu'avez- 
vous?  demanda  la  Comteffe,  d'un  air  extrê- 
mement alarmé?  Quel  eft  donc  le  myilere 
de  cette  Lettre  ?...  Ma  chère  Baronne ,  per- 
mettez-vous que  je  la  voie?  je  la  lui  ten- 
dis :  elle  en  parcourut  quelques  lignes.... 
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Ciel!  qu'ai-je  fait!  s'écria-t-elle.  La  perfide 
m'a  trompée ,  m'a  féduite  par  de  fauffes 
vertus,  pour  me  rendre  l'inftrument  de  Tes 
fureurs.  Son  projet  n'aura  pas  le  fuccès 
qu'elle  s'en  étoit  promis Vous  ne  rever- 
rez plus  cet  écrit  ;  les  noirceurs  que  fon 
début  annonce ,  relieront  dans  un  parfait 
oubli. 

En  parlant  ainfi,  Madame  de  Saintal  rou- 
loit  le  cahier,  pour  le  mettre  dans  fa  po- 
che. Cette  action  me  tira  de  mon  accable- 
ment. Arrêtez,  dis-je,  en  lui  faififlànt  la 
main  :  rendez  le-moi ,  je  vous  en  conjure... 
au  nom  de  ma  tendre  amitié.  C'eft  cette 
même  amitié  qui  me  le  défend,  repliqua- 
t-elle.  Non,  ma  fille,  non,  ma  chère  en- 
fant, fi  vous  m'aimez,  vous  ne  lirez  point 
cette  malheureufe  production  d'un  efpric 
faux ,  &  d'un  cœur  ulcéré.  —  Je  vous  ai- 
me, &  je  la  lirai,  Madame  :  il  le  faut....  Il 
le  faut  abfolument.  J'en  alléguai  de  bonnes 
raifons.  La  Comtefle  oppofa  les  fiennes; 
elle  y  joignit  des  carefTes,  des  larmes,  des 
prières  ....  alla  jufqu'à  vouloir  fe  jetter  à 
mes  pieds....  Je  tins  ferme  :  de  forte  qu'a- 
près un  combat  très-long,  très- opiniâtre , 
elle  fut  contrainte  de  me  céder. 

Dès  qu'elle  m'eut  quittée,  j'allai  m'enfer- 
mer  dans  mon  cabinet ,  avec  défenfe  de 
biffer  entrer  qui  que  ce  fût,  pas  même  le 
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Baron.  Je  tremblois  de  tour  mon  corps,  des 
lumières  affreufes  que  j'allois  recevoir,  & 
n'eus  rien  cependant  de  plus  preffè  que  de 
reprendre  ma  lecture. 

Suite  de  la  Lettre  de  Mademoifelle  d? Aulnai. 

„  Je  ne  m'occupe  à  décrire  mes  rour- 
„  ments,  que  dans  l'efpérance  qu'ils  en> 
„  poifonneronc  les  plaifirs  dont  vous  jouif- 
„  fez  à  mon  préjudice  :  c'eft  la  plus  dou- 
„  ce  ,  c'efi:  l'unique  confolation  que  je 
„  veuille  &  que  je  puiflTe  me  procurer,  en 
„  attendant  ma  dernière  heure. 

„  La  crainte  &  la  haine  font  les  pre- 
„  miers  fentiments  qu'on  a  introduits  dans 
„  mon  cœur....  O  Dieu!  ne  l'aviez-vous 
„  formé  fi  délicat  &  fi  tendre,  que  pour 
„  le  remplir  de  tant  d'horreurs? 

„  On  ne  m'accoutuma ,  ce  femble ,  à 
„  prononcer  le  nom  de  mère  ,  que  pour 
„  m'apprendre  à  le  redouter;  &  celui  de 
„  fœur,  que  pour  m'accabler  du  poids  de 
,,  la  comparaifon.  Victime  d'une  injufte 
„  prédilection,  j'en  conçus  pour  vous  de 
„  1  éloignement,  en  fortant  du  berceau. 

„  Les  avantages  frivoles,  mais  éblouif- 
„  fants  que  vous  aviez  reçus  de  votre  édu- 
„  cation;  votre  luxe,  votre  aifance,  l'in- 
,,  fultante  vanité  que  vous  en  tiriez,  &  le 
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„  contrafte  humiliant  de  mes  privations, 
„  achevèrent  de  m'aliéner  à  votre  arrivée 
„  au  Couvent. 

„  Les  foins,  la  fageffe  de  Madame  de 
„  Saintal ;  vos  timides  prévenances;  la  fu- 
„  périorité  que  je  me  trouvai  du  côté  du 
„  fa  voir,  flattèrent  mon  amour-propre,  af- 
„  foupirent  ma  haine ,  au  point  que  je  la 
„  crus  détruite.  Je  me  trompois  :  elle  re- 
„  prit  toute  fa  force,  quand  vous  vîntes, 
„  ivre  de  joie,  m'annoncer  que  vous  alliez 
„  retourner  dans  le  monde,  pendant  qu'on 
„  ne  me  laiiïbit  entrevoir  aucun  terme  à 
„  ma  captivité. 

„  Vous  partîtes  :  il  m'en  coûta  des  lar- 
„  mes,  dont  on  fît  honneur  à  l'amitié, 
„  quoique  le  dépit  feul  les  arrachât  de  mes 
,,  yeux.  Mais  avant  que  de  me  quitter, 
„  vous  aviez  ouvert  mon  ame  aux  preftiges 
„  de  l'amour ,  &  préparé  mes  fens  à  la  fé- 
„  du&ion  des  plaifirs. 

„  Dépofitaire.  de  votre  premier  pen- 
5,  chant,  &  des  tranfports  que  l'idée  du  ma- 
„  riage  vous  faifoit  éprouver,  j'écoutai  d'a- 
„  bord  avec  étonnement,  puis  avec  inté- 
„  rêt. ...  Enfin,  la  contagion  produifit  fon 
„  effet.  Le  feu  de  votre  imagination  paiïa 
„  tout  entier  dans  mon  cœur.  Je  recueil- 
„  lois  vos  paroles;  j'étudiois  vos  mouve- 
9,  ments;  je  donnois  aux  uns  &  aux  autres 
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„  une  extenfion  nouvelle....  J'en  compo- 
„  fois  le  poifon  fatal  qui  a  dévoré  mes  dé- 
„  plorables  jours. 

„  Infenfée  !  Loin  d'être  en  garde  contre 
„  cette  difpofition,  je  ne  me  plaifois  qu'à 
„  ce  qui  pouvoir  l'augmenter.  Mon  ame, 
„  qui  depuis  la  mort  du  meilleur  des  pe- 
„  res,  étoit  reflée  vuide  des  fentiments  ai- 
,,  mables  de  la  nature,  recevoir,  avec  ra- 
„  viiïèment,  l'image  du  bonheur  dont  elle 
„  pouvoit  jouir.  Je  foupirois  après  cet  âge , 
„  où  notre  beauté  doit  avoir  acquis  fa  per- 
„  fection ,  où  l'on  nous  croit  capables  d'ap- 
„  précier  les  hommages  qu'on  nous  adrefle. 

„  Il  arriva,  cet  âge  fi  follement  defiré. 
„  J'avois  plus  de  feize  ans,  lorfque  je  vis 
„  paroître  le  jour  où  je  devois  perdre  pour 
„  jamais  le  repos  de  ma  vie. 

„  Dans  un  moment  où  mes  compagnes 
„  &  moi,  nous  exercions  à  des  jeux,  on 
„  me  fonna  pour  le  Parloir  ;  j'y  courus, 
„  fans  favoir  qui  me  demandoit,  avec  ce 
,,  petit  défordre  de  la  gaieté,  qui  double 
„  l'éclat  de  la  jeuneiïe  :  c'étoit  ma  mère, 
„  &  celui....  Ma  main  a  peine  à  tracer 
„  un  nom  qui  m'a  caufé  des  émotions  il 
„  délicieufes. ...  Un  nom  que  j'aurois  voulu 
„  pouvoir  graver  dans  tous  les  lieux  où  fe 
j,  portoient  mes  regards. 

j,  Je  connoiflbis  M.  de  Murvillc  pour 
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„  Tavoir  vu  chez  mon  père  :  mais  en  en- 
„  fant,  fur  qui  le  plus  féduifant  des  hom~ 
„  mes  ne  fait  qu'une  légère  imprefîîon; 
„  j'en  aurois  totalement  perdu  le  fouvenir, 
„  fi  vous  ne  me  l'aviez  rappelle,  quelque- 
„  fois....  Qu'il  me  parut  différent  du  por- 
„  trait  que  vous  m'en  aviez  fait,  &  que 
„  j'avois  adopté  !  Si  la  préfence  de  Madame 
„  de  Rozane  m'interdit,  celle  de  Murville 
9>  me  jetta  dans  un  trouble  qui  m'étoit  in- 
„  connu.  Je  baiffai  les  yeux ,  en  rougiffant... 
„  Je  ne  les  relevai  qu'a vec  beaucoup  d'em- 
„  barras  &  de  timidité.  Cherchant  fans 
„  celTe  h  les  occuper  ailleurs ,  ils  reve- 
„  noient  involontairement  fur  ceux  du  Che- 
j,  valier,  où  je  croyois  voir  briller  l'aurore 
„  de  cette  félicité  à  laquelle  j'afpirois.  Les 
„  louantes  fines  qu'il  me  prodigua  ,  fon 
„  ton  ,  fon  air ,  les  grâces  de  fon  efprie 
„  achevèrent  d'égarer  ma  railbn....  Pour- 
„  quoi  la  more  ne  me  frappa -t -elle  pas 
„  dans  cet  inftant,  plutôt  que  de  relier  en 
5,  proie  aux  tourments  qui  dévoient  en  être 
„   la  fuite  ! 

„  Les  propos  de  Murville  déplurent  à 
„  Madame  de  Rozane  :  elle  en  termina 
„  plus  prompte  ment  fa  vifite;  rrais  le  traie 
„  avoit  porté.  Je  forcis  du  parloir  avec  un 
„  nouvel  être....  Tout  fembloit  embelli 
jy  pour  moi  j  je  femblois  embellie  moi- me- 


(59  ) 
me.  Le  fendaient  neuf  dont  j'étois  ani- 
mée ,  mettoit  ,  dans  mon  humeur  ,  un 
liant,  une  douceur,  une  aménité,  que 
mes  chagrins  précédents  m'avoient,  juf- 
ques  la,  rendu  impraticables. 
„  Deux  jours  après,  Murville  vint  me 
voir,  en  fuppofant  un  ordre  de  ma  mère. 
Notre  entretien  fut  tel  qu'il  le  dévoie 
être  entre  deux  perfonnes  dont  les  âmes 
cherchoient  à  le  communiquer.  Il  me  die 
qu'il  m'aimoit ,  je  le  crus;  eh!  qui  ne 
l'auroit  pas  cru  de  même,  à  la  manière 
dont  il  le  difoit? 

„  Ptrfuadée  de  fon  amour,  je  ne  lui  fis 
pas  attendre  l'aveu  du  mien.  Ignorante 
fur  les  décences  d'ufage,  plus  encore  fur 
la  perfidie  des  hommes,  j'aurois  regardé 
tout  délai,  toute  réticence,  comme  une 
injure  faite  à  ce  que  j'aimois....  J'étois 
heureufe  de  mon  propre  bonheur,  &  de 
celui  que  je  me  flattois  de  procurer.  Mal- 
gré cet  enchantement  d'une  paflîon  naif- 
fante  ,  je  fis  obferver  à  Murville,  que 
l'expédient  dont  il  s'étoit  fervi  ne  pou- 
yoit  pas  fe  réitérer.  Il  penfa  de  mê'ne; 
rêva  quelques  minutes;  me  demanda  où 
j'érois  logée....  Je  lui  décrivis  la  poficion 
de  ma  chambre,  feb  entours. ...  Il  pefa 
tout,  &  ne  s'expliqua  fur  rien. 
,,  J'appercevois  dans  fes  queftions,  même 


(6o) 

„  dans  Ton  filence,  un  projet  téméraire  dont 
„  j'aurois  dû  frémir,  &  qui,  je  l'avoue  avec 
„  confufion,  ne  m'infpiroit  de  crainte  que 
„  pour  le  fuccès.  J'étois  déjà  trop  enflam- 
?,  mée,  pour  renoncer  à  voir  mon  amant, 
„  &  j'avois  trop  peu  d'expérience  pour  en 
„  redouter  le  danger. 

„  Près  d'une  femaine  s'écoula ,  fans  que 
„  je  reçuflTe  aucune  nouvelle  de  Murville... 
„  C'efl:  aux  âmes  tendres  &  vives  à  fe  re- 
„  préfenter  mes  impatiences...  Lesdifficul- 
„  tés  étoient  grandes,  je  le  favois;  mais  je 
„  ne  pouvois  en  fuppofer  d'invincibles  pour 
„  un  homme  bien  amoureux. 

„  Tourmentée  cruellement  par  mes  in- 
„  quiétudes,  les  doutes  les  plus  accablants 
„  commençoient  à  s'y  joindre,  quand  on 
„  me  remit  un  billet  du  Chevalier.  Il  me 
„  recommandoit  de  laiflèr  coucher,  le  foir 
„  même,  tout  le  monde,  &  de  me  tenir  à 
„  ma  fenêtre,  vers  onze  heures....  Le  jour 
„  finit ,  onze  heures  fonnerent ,  Murville 
„  parut....  J'eus  l'audace  d'admettre  chez 
„  moi,  dans  une  nuit  obfcure,  un  amant 
„  adoré,  &  avec  lui  tous  les  périls  qui  peu- 
„  vent  menacer  la  vertu. 

„  Je  me  garderai  bien  de  m'appefantir 
„  fur  ces  moments  d'ivrtfle,  où  je  ne  ref- 
,,  pirois  qu'amour  &  que  félicité.  Une  mal- 
„  heureufe  qui  confidere  tous  les  jours  Pen- 

„  droit 
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droit  où  la  terre  couvrira  bientôt  fa  èk" 
pouille,  ne  doit  rappeller  de  telles  er- 
reurs que  pour  augmenter  Tes  regrets;  & 
les  miens  font  au  comble. 
„  Ce  fut  dans  ce  temps  même  qu'on  vous 
ramena  au  Couvent,  pleurante,  défolée 
d'être  fëparée  du  Comte.  Tout  l'avantage 
de  la  comparailbn  étant  alors  de  mon 
côté,  je  vous  plaignis....  Je  fis  plus,  je 
vous  aimai.  Mon  cœur  faigna  des  fouf- 
iîances  du  vôtre,  &  je  n'éprouvai  que  de 
la  pitié,  en  vous  voyant  retourner  dans 
un  monde  que  Rozane  n'habitoit  plus. 
„  Mes  entrevues  avec  Murville  étoient 
fréquentes.  Dans  les  premières,  il  s'étoit 
comporté  en  homme  qui  refpecle  la  can- 
deur &  l'innocence  de  ce  qu'il  aime.  Le 
mariage  étoit  notre  objet  :  nous  en  par- 
lions (ans  cefle. ...  Il  nous  infpiroit  des 
tranfports  auxquels  je  me  livrois  avec  au- 
tant de  franchife  que  de  fécurité. 
„  Ces  entretiens  dégénérèrent  par  de- 
grés. Murville  fe  montra  plus  ardent.... 
Il  fit  des  tentatives  que  j'eus  la  force  de 
repouiïer....  Il  s'en  plaignit, ...  attaqua 
mes  fcrupules  qui  l'embarrafibient  :  eh 
comment?  en  détruifant  tous  les  princi- 
pes qui  pouvoient  me  fervir  de  fauve- 
garde  contre  lui. 

„  Je  me  fentois  affoiblir  à  mefure  que  je 
Partie  IL  D 
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perdoïs  de  vue  ce  qui  avoit  fait  jufques» 
là  mon  foutien. ....  Chaque  jour  nous 
avancions  d'un  pas,  &  chaque  jour  nous 
nous  promettions  de  ne  pas  aller  plus 
loin. 

„  Je  ne  fais  s'il  cherchoit  h  me  tromper 
par  Tes  promeffès ,  ou  s'il  fe  trompoic 
lui-même  ;  mais  il  eft  certain  qu'il  ne  les 
„  obferva  pas.  Sa  témérité  augmenta...  J'y 
„  réfiftai  plus  mollement....  Elle  devine 
„  extrême....  Séduite  par  mon  penchant, 
„  aveuglée  par  mon  inexpérience,  je  cou- 
„  rois  vers  le  précipice  où  l'on  me  con- 
duifoït ,  &  ne  me  reconnus  qu'au  mo- 
ment d'y  tomber.  La  furprife,  la  frayeur 
me  firent  reculer  en  arrière....  J'échappai 
des  bras  de  mon  amant ,  &  voulus  fuir. 

Il  m'atteignit,  me  retint La  partie 

n'étoit  pas  égale....  Eperdue,  agitée, 
hors  de  moi, ...  j'eus  recours  aux  feules 
armes  qui  reftoient  en  ma  puilFance,  à 
mes  pleurs.  Arrête,  Murville!  m'écriai- 
je,  en  me  jettant  à  fes  pieds;  arrête  :  ne 
déshonore  pas  celle  h  qui  tu  veux  t'unir; 
ne  la  punis  pas  de  fa  confiance  en  ta  pro- 
bité, ....  ne  l'expofe  pas  au  malheur  af- 
freux de  ton  mépris. . . .  Hélas  !  c'étoic 
l'unique  moyen  de  défenfe  qui  fublîf- 
toit  encore  dans  mon  cœur  &  dans  mon 
efpric. 
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„  Cette  action,  la  véhémence  de  mes  pa- 
roles, le  tremblement  de  tout  mon  corps 
atterrèrent  le  Chevalier;  il  fe  laiflà  tom- 
ber fur  un  fiege,  le  vifage  couvert  de  fes 
mains ,  fans  me  répondre ,  fans  même 
faire  attention  que  j'étois  toujours  à  fes 
pieds. 

„  Tu  ne  me  dis  rien!  repris-je,  étonnée 
de  fon  filence.  Murville  ....  mon  cher 
Murville,  douterois-tu  de  ma  tendrefTe? 
ou  me  ferois-tu  un  crime  de  vouloir  me 
conferver  digne  de  toi?...  Sois  jufte , 
fois  généreux....  Obtiens- moi  de  ma 
mère,  &  tu  verras  ton  heureufe  femme 
voler  au-devant  de  tes  moindres  defirs... 
Tu  la  verras  ne  chérir,  ne  fouhaiter  la 
durée  de  fa  vie,  que  pour  l'employer  à 
t'adorer. 

,,  En  pariant  ainfi,  je  m'effbrçois  de  dé- 
placer fes  mains —  Il  ne  me  les  aban- 
donna, qu'après  une  afTez  longue  réfif- 
tance  :  eh ,  que  devins-je  !  à  l'afpeél-  de 
fon  abattement,  de  fes  yeux  humides, 
qu'il  baiflbit  avec  toute  l'expreffion  de  la 
douleur?  Mon  cœur  fe  déchira....  Deux 
fois  j'ouvris  la  bouche  pour  démentir 
l'acte  de  courage  que  je  venois  de  faire... 
Ciel  !  vous  me  préfervâtes  de  ce  com- 
ble d'égarement!  Vous  ne  voulûtes  pas, 
qu'outre  les  chagrins  dont  j'allois  eue 

Dij 
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„  écrafée  ,  j'eufle  encore  à  pleurer  mon 
#,  opprobre. 

,,  Vous  ferez  fatisfaite,  me  dit-il  enfin, 
„  d'un  ton  confterné.  je  vous  demanderai 
„  à  la  Marquife;  mais  lï  elle  me  refufe?  — 
,,  Vous  refufer  !  Ne  m'avez-vous  pas  dit 
„  qu'elle  étoit  votre  amie?  Ne  s'agit-il  pas 
„  de  votre  bonheur?...  D'où  vous  vient 
„  aujourd'hui  cette  crainte,  contre  laquelle 
,,  vous  m'avez  raiïbrée  tant  de  fois?  Auriez- 
„  vous  des  preuves  nouvelles  de  l'averfion 
„  que  ma  mère  a  pour  moi?  Me  haïroit- 
„  elle  au  point  de  vous  facrifier  vous-mê- 
„  me,  au  plaifir  barbare  de  me  rendre  mal- 
„  heureufe?  —  Non,  je  ne  dis  pas  cela; 

cependant  ....  il  pourroit  fe  faire — 

Quoi?  qu'elle  nous  dé funît?  Jamais,  mon 
ami,  jamais.  Je  ferai  votre  femme,  ou 
ia  proie  de  la  mort.  Ecoutez  :  je  fais  que 
Madame  de  Rozane  peut  retarder ,  peut 
„  s'oppofer  à  notre  mariage  ;  mais  un  jour 
je  ferai  ma  mai  trèfle,  &  le  premier  ufage 
que  je  ferai  de  ma  liberté,  fera  de  me 

„  donner  à  vous Ce  terme  eft  long , 

„  j'en  conviens,  ajoutai-je,  en  lui  voyant 
faire  un  gefte  d'impatience;  mais  fi  vous 
m'aimez....  Eh,  fi  vous  m'aimiez  vous- 
même,  s'écria- t-il ,  me  condamneriez- 
vous  à  un  fiecle  d'attente  !  Votre  amour 
9i  eft  bien  foible  !  puifqu'il  vous  permet 
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„  d'envifager  tranquillement  un  avenir  trcs- 
„  éloigné,  très-incertain.  Je  ne  dois  pas, 
,,  repris-je,  me  défendre  d'un  tel  reproche: 
„  il  faut  le  confondre.  Mon  amour  eft  foi- 
,,  ble,  dites- vous,  eh  bien,  voyons,  iMur- 
„  ville,  fi  le  vôtre  fera  capable  d'aufii  grands 
,,  facrifices.  Mon  fort  dépend  ici  de  Ma- 
,,  dame  deRozane,  ailleurs  il  dépendra  de 
„  moi;  paflons  chez  l'étranger  :  là,  fous 
„  la  protection  des  loix  ,  nous  formerons 
„  des  nœuds  que  rien  ne  pourra  rompre. 
„  Les  déferts  les  plus  arides,  l'état  le  plus 
„  abject  me  feront  délicieux,  fi  je  les  par- 
„  tage  avec  vous....  A  ma  majorité  nous 
„  reviendrons  en  France,  j'entrerai  en  pof- 
„  feffion  des  biens  que  mon  père  m'a  laif- 
„  fés,  &  je  vous  dédommagerai ,  a  la  face 
„  de  l'univers,  des  privations  que  l'amour 
„  vous  aura  fait  fouffrir. 

„  Murville  parut  étonné  de  ma  propofî- 
„  tion  :  fans  y  répondre  directement,  il  me 
„  promit  de  parler  à  ma  mère,  &  de  venir, 
„  la  nuit  fuivante,  me  parler  du  fuccès. 

„  Non ,  il  n'eft  pas  vrai  que  nous  pref- 
„  fentions  les  maux  dont  nous  fommes  me- 
„  nacés  :  fi  cela  étoit ,  je  ferois  expirée , 
„  en  difant ,  à  celui  que  j'idolâcrois ,  un 
„  adieu  —  qui  dévoie  être  le  dernier. 

„  Tout  eft  fini  pour  moi.  Je  n'ai  plus  à 
„  parcourir  que  la  carrière  effroyable  du 
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„  malheur ,  &  jamais  il  ne  toucha  de  fi 
„  près  au  délire  enchanteur  du  plus  ardent 
„  amour. 

„  Quelles  tranfes  !  quelles  inquiétudes  je 
„  refleuris  le  jour  où  mon  fort  alloit  fe  dé- 
„  cider!  Combien  elles  augmentèrent  aux 
,,  approches  de  la  nuit  où  je  comptois  que 
„  Murville  viendroit  m'en  inrtruire!  Je  la 
„  paflài  toute  entière  h  l'attendre,  ouvrant, 
„  &  fermant  fans  ceiïe  la  fenêtre  par  où 
„  j'avois  coutume  de  l'introduire....  Les 
„  premiers  rayons  de  la  lumière  détruifi- 
„  rent  l'efpérance  que  j'avois  confervée 
„  jufques-là. 

„  Alors,  dans  une  fituation  ....  trop  dif- 
„  ficile  à  rendre,  j'écrivis  avec  le  feu  que 
„  me  communiquoient  les  paillons  diverfes 
„  dont  j'étois  agitée.  Dès  que  les  portes 
furent  ouvertes,  j'allai  chercher  la  per- 
fonne  qui  faifoit  mes  commiflions  :  c'é- 
toit  d'elle  que  Murville  avoit  obtenu 
l'empreinte  de  la  clef  du  jardin  où  elle 
travailloit  habituellement.  Je  la  fis  partir 
à  l'inftant  même ,  fans  confidérer  qu'à 
cette  heure ,  perfonne  n'étoit  levé  dans 
les  maifons  particulières. 
„  A  peine  je  l'eus  perdue  de  vue,  que  je 
me  mis  à  calculer  les  minutes,  les  fécon- 
des qui  dévoient  s'écouler  jufqu'a  fon  re- 
tour. Je  n'ofois  quitter  l'endroit  où  j'a- 
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vois  promis  d'attendre  la  réponfe  du 
Chevaiier.  Le  foleil  dardoit  à  plomb  fur 
moi,  je  n'y  failbis  pns  atcention  ;  mais 
mon  ame  &  mon  corps  étoient  dans  un 
mal-aife  inexprimable. 
„  Ma  Commifllonnaire  s'excufa  de  fon. 
retardement,  fur  ce  que  M.  de  Murville, 
qui  s'étoit  couché  fort  tard,  ne  venoic 
que  de  s'éveiller.  Elle  me  donna  une  let- 
tre qu'il  avoit  écrite  avant  de  fe  mettre 
au  lit....  Il  dormoit  pendant  que  j'étois 
livrée  à  des  peines  qu'il  ne  pouvoit  pas 
ignorer....  Il  dormoit!...  Le  fommeil, 
ce  foulagement  fi  nécefiàire  aux  infortu- 
nés, devroit-il  être  fait  pour  les  perfides 
&  les  ingrats?...  Je  lus  cette  épître  tanc 
attendue....  Lifez-la  auiîi  :  c'elt  une  pro- 
duction de  votre  digne  époux,  elle  ne 
fauroit  vous  être  indifférente.  „ 


Le  Chevalier  de  Murville  à  M.Ut-  cTAulnai» 

„  Je  vais ,  ma  chère  d'Aulnai ,  vous 
„  plonger  un  poignard  dans  le  cœur.  Af- 
„  freufe  néceflité  pour  un  homme  qui  vous 
„  adore!  mais  je  me  rendrois  coupable, 
„  en  diffimulant  ce  que  je  n'ai  pas  la  force 
„  de  vous  apprendre  moi-même. 

„  C'en  efl:  fait,  il  faut  renoncer,  pour 
„  toujours,  à  l'efpoir  de  nous  unir.  Les 
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prières  de  l'amitié,  les  larmes  de  la  dou- 
leur n'ont  pu  fléchir  votre  mère  :  &  ne 
nous  flattons  pas  que  le  temps  opère  fon 
changement  en  notre  faveur.  Quelque 
tentative  que  nous  Allions ,  cette  mère 
inexorable  fe  trouveroit  entre  nous,  pour 
s'oppofer  à  nos  deflèins.  Nous  pouvons, 
dites-vous,  nous  affranchir  de  fon  efcla- 
vage,  en  quittant  la  France  pour  quel- 
ques années  :  cela  eil  vrai;  mais,  rua 
tendre  amie ,  ce  parti  nous  perdroit  tous 
deux.  On  diroit  de  moi ,  qu'abufant  de 
votre  jeunefie ,  &  plus  animé  peut-être 
par  mon  intérêt  que  par  mon  amour,  je 
ne  vous  ai  entraînée  fous  un  ciel  étran- 
ger, que  pour  me  rendre,  dans  la  fui- 
te, pofiêflèur  de  votre  fortune.  A  cette 
odieufe  imputation,  on  joindroit  des  ef- 
fets plus  terribles  encore.  Lesloix,  en 
profcrivant  ma  tête,  imprimeroient  fur 
moi  la  tache  ineffaçable  du  déshonneur; 
fa  feule  idée  feroit  mon  fupplice,  dans 
quelque  lieu  du  monde  que  nous  habi- 
taffions....  Jufques  dans  vos  bras,  elle 
détruiroit  mon  bonheur.  Vous-même, 
feriez  accablée  du  contre-coup  de  ces 
revers.  Que  de  fujets  de  défoiation  pour 
votre  ame  noble  &  fenfible  !  Une  répu- 
tation flétrie;  une  famille  irritée,  qui 
pourfuivroit  la  vengeance  de  mon  atten- 
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„  tar,  &  la  punition  de  votre  foiblefîb  ;  urt 
„  mari ,  que  jamais  vous  ne  pourriez  nom- 
„  mer,  fans  attirer  fur  lui  les  regards  du 
„  mépris  ;  un  royaume  auquel  nous  nous 
5,  ferions  donnés  en  fpeftacle,  &  qui  ne 
„  nous  verroic  rentrer  dans  fon  fein  qu'a- 
„  vec  la  répugnance  qu'infpirent  les  cri- 
„  minels. 

„  Voilà  l'abyme  d'ignominie  où  la  paf- 
j,  fion  nous  conduiroit ,  ii  nous  écoutions 
„  fes  pernicieux  confeils....  Pardon,  j'ai 
„  tort  d'appuyer  fur  ces  détails  humiliants, 
„  comme  fi  je  doutois  de  la  délicateffc  de 
„  vos  principes  ;  comme  fi  vous  ne  m'en 
j,  aviez  pas  donné  la  plus  étonnante  preu- 
„  ve ,  lors  même  que  vos  paroles  fem- 
„  bloient  les  démentir.  Non  ,  malgré  le 
,,  langage  que  vous  a  dicté  la  compaffion» 
„  je  ne  puis  vous  méconnoicre.  Celle  qui 
„  a  pu  triompher,  dans  l'ombre  du  fecret, 
„  de  ce  que  l'amour  a  de  plus  redoutable, 
„  n'eft  pas  faite  pour  facrifier  ouvertement: 
5,  fes  devoirs,  pour  braver,  avec  éclat,  les 
„  préjugés  &  la  cenfure....  Chère  &  ref- 
„  pecîible  fille  !  combien  vos  vertus  ajou- 
„  tent  à  mes  regrets!...  Plaignez- vous , 
„  plaignez-moi,  ne  m'oubliez  point,  & 
„  foyez  lure  que  rien  ne  dédommagera  mon 
„  cœur  du  renoncement  auquel  on  le  con- 
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„  Je  pafTe  fur  l'effet  que  cette  lettre  pro- 

„  duifït  en  moi  :  il  fut  horrible.  Un  mal  de 

„  tête  réel,  &  dont  j'exagérai  ia  violence, 

>  me  procura  la  liberté  de  m'enfermer  dans 

,  ma  chambre ,  où  je  foulageai  ma  dou- 

,  leur  par  ce  que  vous  allez  lire.,, 

Mlle-  cTAulnai  au  Chevalier  de  Murvilk. 

,,  Je  connoiffois  afTez  Madame  de  Ro- 
zane,  pour  n'avoir  pas  été  fort  furprife 
de  fon  refus;  mais  je  ne  vous  connoif- 
fois pas,  quand  je  vous  croyois  incapa- 
ble d'être  rebuté  par  un  premier  obfta- 
cle.  Eft-ce  vous,  Murville,  qui,  m'ai- 
mant  hier  avec  idolâtrie  ,  m'annoncez 
tranquillement  aujourd'hui ,  qu'il  faut  re- 
noncer à  l'efpoir  de  nous  unir?  Eft-ce 
à  cette  fille,  dont  ton  amour  effréné  vou- 
loit  faire  une  victime  d'infamie,  que  tu 
prodigues  ta  froide  &  inutile  morale?... 
Oui ,  je  ne  faurois  m'y  méprendre.  Voilà 
les  caractères  de  ta  main  :  ces  caractères 
chéris  que  je  mettois  fur  mon  cœur,  donc 
je  compofois  mon  tréfor. ...  C'ell:  la  mê- 
me écriture;  mais  tu  n'es  plus  le  même 
homme!  Vingt -quatre  heures  ont  fuffi 
pour  opérer  la  métamorphofe!...  Il  faut 
en  convenir,  je  ne  m'y  attendois  pas. 
„  Tout  eft  donc  changé  ?  tout  eft  dé- 
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truie,  jufqu'à  la  confiance  que  tu  prenoîs 
on  mes  paroles?  Tu  dis  qu'elles  étoienc' 
en  contradiction  avec  mes  fentiments, 
lorfque  je  t'offrois  de  quitter  la  France. 

Tu  prétends  que Mais  il  n'efi:  pas  vrai 

que  tu  le  croies.  Tu  es  bien  sûr ,  au  con- 
traire, que  je  t'aurois  fuivi  à  l'extrémité 
du  monde,  (ans  rien  regretter,  fans  rien 
defirer,  que  la  pofTeiïion  de  ta  tendrefTe. 
,,  Tu  ne  veux  pas  fuir  la  tyrannie,  tu  m'en 
„  allègues,  pour  raifon,  l'honneur  :  grand 
„  motif,  fans  doute!  Eh,  le  connois-tu, 
,,  pour  ofer  en  faire  parade  avec  moi?  Sais- 
„  tu  que  l'honneur  véritable  ne  permet  pas 
„  de  chercher  fon  plaifir  dans  ce  qui  doic 
,,  faire  la  honte  &  le  tourment  des  autres? 
„  de  venir  attaquer,  avec  toutes  les  armes 
„  de  la  réduction,  une  créature  fimple  & 
„  tendre  jufques  dans  le  fanctuaire  de  l'in- 
„  nocence,  pour  l'abandonner  indignement 
,,  à  fon  défefpoir  ?  Foible  Murville  !  qui 
„  n'établit  fa  propre  eftime  que  fur  l'opi- 
„  nion  générale ,  &  non  fur  le  témoignage 
„  de  fa  confeience!...  Tu  me  fais  pitié! 
„  Parle,  me  crois-tu  fufceptible  d'une  foi- 
„  bleiïe  pareille  ?  Eft-ce  pour  dédomma- 
„  ger  ma  vanité  des  pertes  de  mon  cœur, 
„  que  tu  fais ,  avec  emphafe ,  l'apologie 
„  de  ma  vertu?  Va,  je  ne  me  laiiie  pas 
„  aveugler  par  une  vaine  fumée.  Si  j'avois 
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„  été  aufii  vertueufe  que  tu  feins  de  îe  pen- 
„  fer,  je  ne  verferois  pas  aujourd'hui  des 
„  larmes  de  fang  fur  mes  imprudences.  Je 
„  me  ferois  défiée  de  ton  fexe,  qu'on  m'af- 
„  furoit  être  léger,  ingrat,  perfide...  Mais 
„  mon  penchant  étoit  mon  guide,  toi  mon 
„  oracle  fupréme;  je  ne  fuivois  que  l'un; 
,,  je  n'écoucois  que  l'autre  >  &  j'en  fuis  juf- 
„  tement  punie. 

„  J'ai  triomphé,  dis-tu,  de  ce  que  IV 
„  mour  a  de  plus  redoutable  :  ah  !  ne  m'é- 
„  levé  pas  un  trophée  pour  cette  vicloi- 
„  re;  Ton  principe  n'en  vaut  pas  la  peine, 
„  puifque  je  le  tirois  tout  entier  de  i'ex- 
„  trême  importance  que  je  mettois  à  ton 
„  eftime....  J'ai  triomphé!...  eh!  grand 
„  Dieu,  où  en  ferois-je,  fi  j'avois  cédé  à 
„  tes  defirs?  Tu  n'aurois  pas  été  plus  fidè- 
le, &  je  ferois  moins  autoiifée  à  m'en 
5,  plaindre.  Une  fille  plongée  dans  l'oppro- 
„  bre,  ne  peut  juftement  réclamer  des  droits 
„  qui  n'appartiennent  qu'à  l'honneur...  Le 
„  titre  refpeéhble  d'époufe  doit  être  reçu 
„  fans  tache ,  quand  on  veut  le  porter  fans 
„  humiliation. 

„  Convaincue  de  cette  vérité ,  livrée 
„  aux  horreurs  du  repentir ,  j'aurois...  Mais 
„  enfin  il  n'exifte  pas ,  ce  malheur  que  je 
„  me  repréfente  en  frémifiàht.  C'eft  fans 
„  Tavoir  mérité  ,  par  la  plus  grieve  des 
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„  fautes,  que  j'ai  perdu  ce  que  faimôta 
„  Ce  quej'aimois!  quelle  façon  de  parler! 
„  eh  quoi,  ne  l'aimai -je  donc  plus?  — 
„  Hélas  !  fafle  le  Ciel  que  ce  bien  m'arrive 
„  quelque  jour  !  Quant  à  prêtent ,  l'indi- 
„  gnation,  la  colère,  les  fentiments  les  plus 
„  emportés ,  les  plus  tumultueux  ne  fer- 
„  mentent  dans  mon  ame  que  pour  y  re- 
„  doubler  le  feu  de  ma  paffion....  Elle  te 
„  rend  l'arbitre  fouverain  de  ma  deitinée. 
„  L'air  que  je  refpire  n'elî  pas  fi  néceflàire 
„  h  mon  exiftence  que  ton  amour ....  eh, 
„  tu  pourrois  me  dire  un  éternel  adieu?.., 
„  Non,  tu  ne  le  feras  pas....  Tu  ne  rece- 
„  les  point  le  cœur  d'un  barbare,  fous  les 
„  plus  aimables  dehors. . . .  Murville  ! . . . 
„  Encore  un  mot.  Tu  te  défends  de  recou- 
„  rir  à  la  fuite,  peut-être  as- tu  raifon.... 
„  Je  veux  me  le  perfuader;  mais  du  moins 
„  attends  que  la  loi  m'autorile  à  te  donner 
„  ma  main.  Nous  nous  engagerons  fur  la 
,,  foi  des  ferments  ;  &  je  faurai  bien  me 
„  défendre  de  tout  ce  qui  pourroit  me  faire 
„  manquer  aux  miens.  Que  l'éloignemenc 
„  du  terme  ne  t'effraie  pas  plus  que  moi. 
„  Fais  attention  que  j'ai  pafTé  dix-fept  ans, 
„  que  tu  n'en  as  pas  trente;  que  nous  pour- 
„  ions  nous  unir  dans  l'âge  où  l'on  fait 
,,  mieux  goûter  le  bonheur ,  où  l'on  ell 
„  plus  certain  de  fa  durée.... 
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„  En  attendant,  tu  feras  mon  premier, 
„  mon  unique  ami.  Nous  nous  verrons,  nous 
„  nous  écrirons....  Je  te  raconterai  mes  fe- 
„  crets,  mes  peines,  mes  plaifirs...  Ilst'au- 
,,  rontfouvent...  toujours  même  pour  objet... 

„  Jufqu'à  l'inftant  de  notre  union ,  je  trou- 
„  verai  le  moyen  de  refter  dans  ma  retraite. 
„  L'ennui ,  les  dégoûts  de  la  fociété  ne  me 
„  feront  rien,  quand  je  pourrai  me  dire: 
„  Murville  m'aime,  Murville  eft  à  moi; 
„  chaque  heure  ,  chaque  minute  qui  s'é- 
„  coule ,  m'avance  vers  le  jour  où  je  m'ho- 
„  norerai ,  aux  yeux  du  public ,  du  nom 
„  de  mon  amanr.  Voilà  le  deflTein  que  l'a- 
„  mour  m'a  fait  former  depuis  long-temps, 
„  que  je  t'ai  propofé  ,  que  je  te  propofe 

„  encore Confulte-toi,  décide,  &  fois 

„  afïuré  que  ta  décifion  fera  l'arrêt  de  ma 
„  vie  ou  de  ma  more. 

„  Il  fe  pafla  trois  jours,  eh  !  quels  jours! 
„  jufqu'à  la  réponfe  du  Chevalier.  Elle  étoic 
„  remplie  de  proteflations  d'attachement, 
„  de  plaintes  non  motivées  contre  le  fort , 
„  d'exhortations  pathétiques  au  courage.... 
„  Murville  rejettoit  l'engagement  clandef- 
„  tin  que  je  propofois:  il  juftirloit  fon  re- 
„  fus  par  les  phrafes  rebattues  de  l'honnê- 
„  teté ,  de  la  délicatefTe  ;  &  finiObit  en  di- 
„  fant,  qu'il  parcoit  pour  la  campagne  avec 
„  Madame  de  Rozane  ^  vous. 
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„  Sa  lettre  avoit  de  l'obfcurité,  de  la  froi- 
deur; l'une  fervit  à  me  déguifer  l'autre, 
ou  plutôt,  car  il  faut  être  de  bonne  foi, 
le  befoin  que  j'avois  de  m'abu'er,  me  fie 
donner  à  tout  une  explication  forcée.  Je 
crus  que  dans  l'incertitude ,  Murville  ne 
vouloit  point  entretenir  un  amour  capa- 
ble de  me  rendre  malheureufe;  qu'il  ne 
mefuroit  les  expreflions  de  fa  douleur, 
que  pour  ménager  la  mienne,  &  ne  le 
défendoit  d'accepter  mes  ferments,  que 
parce  qu'il  fe  défioit  de  ma  jeuneiïe  & 
de  ma  confiance. 

„  Mes  raifonnements  furent  conformes  à 
cette  manière  de  voir  les  chofes.  Je  fa- 
vois  que  l'intérêt  préfidoit  à  tous  les  ma- 
riages ,  &  que  le  Chevalier  n'étoit  pas 
riche  :  j'en  concluois,  qu'il  ne  fe  marie- 
roit  pas;  que  je  pourrois,  tôt  ou  tard, 
lui  prouver  ma  pafîion,  lui  prodiguer  ces 
mêmes  richefles  dont  j'ai  dédaigné  de 
jouir  fans  lui. 

„  Loin  de  redouter  votre  concurrence, 
je  croyois  mon  amant  dans  un  afyle  af- 
furé  pour  notre  tendre  (Te.  Je  vous  favois 
gré  du  bien  que  vous  m'en  écriviez  quel- 
quefois. Aveugle  que  j'étois!  comment 
ne  fufptclai-je  pas  l'afiiduité  de  Murville 
chtz  ma  mère  ....  qui  n'étoit  pas  natu- 
relle, après  en  avoir  été  refufé  pour  gen- 
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dre  ?  Comment  ne  devinai -je  pas  que 
cette  mère  injufte  ne  s'oppofoit  à  mes 
vœux  ,  que  pour  ne  pas  joindre  l'objet 
de  fa  haine  à  celui  de  Ton  amitié  ?  mais 
qu'elle  l'en  dédommageait  par  une  au- 
tre félon  fon  cœur,  &  qu'il  en  étoit  af- 
furé.  C'efl: ,  fans  doute ,  parce  qu'avec 
beaucoup  de  franchife ,  on  foupçonne  dif- 
ficilement la  fauflecé  dans  ce  qu'on  aime. 
„  Je  n'écrivois  pas  à  Murville  ,  &  ne 
recevois  point  de  fes  lettres.  Mon  parti 
étoit  pris  de  temporifer,  même  fans  le 
lui  dire. 

„  Je  voyois ,  avec  tranfport ,  arriver  la 
faifon  où  vous  le  ramèneriez  à  Paris,  uni- 
quement parce  qu'il  feroit  un  peu  plus 
près  de  moi.  J'avois  réfolu  de  vous  con- 
fier mon  fecret ,  de  vous  demander  vo- 
tre entremife. . . .  J'efpérois. . . .  Eh  !  que 
n'efpérai-je  pas?...  Rien,  rien  n'avoic 
donné  atteinte  aux  illufions  dont  je  me 
repaifîbis,  quand  vous  m'apprîtes  la  nou- 
velle de  votre  mariage.  Dans  cet  infiant, 
un  coup  de  foudre  m'auroit  paru  un  bien- 
fait du  ciel Je  voulus  me  tuer,  ....  un 

fentiment  de  foibleiïe  me  retint  :  car  je 
ne  puis  donner  un  autre  nom  à  ce  qui 
m'empêcha  de  terminer  mes  fouffrances. 
„  Mais  fi  l'horreur  du  fuicide  avoit  fait 
79  trembler  ma  main ,  j'avois  d'autres  voies 
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pour  arriver  au  même  but  :  je  jurai  "de 
prendre  la  plus  courte,  la  plus  lùre,  & 
je  me  fuis  tenu  parole. 
„  Trahie  par  mon  amant  ;  rejettée  par 
ma  mère;  forcée  de  haïr,  comme  riva- 
le, une  fœur  dont  j'avois  cru  me  faire 
une  amie,  je  ne  refpirois  plus  qu'un  aie 
empeifonné;  je  ne  voyois  rien  qu'a  tra- 
vers les  fombres  voiles  du  défefpoir.  J'ab- 
horrais également  les  hommes ,  les  fem- 
mes,  &  moi-même.  Que  me  reltoit-il 
qui  pût  m'engager  à  refpe&er  ma  vie  ? 
Quoi?  la  vertu?  En  comparant  les  no- 
tions qu'on  m'en  a  données,  à  celles  que 
j'ai  reçues  de  la  nature,  je  ne  penfe  pas 
l'avoir  jamais  bien  connue.  La  raifon  ? 
Elle  m'éclairoit ,  &  m'éclaire  toujours 
fur  mes  maux,  fans  m'en  indiquer  le  re- 
mède. L'Etre  fuprême?  Grâces  aux  cou- 
pables foins  de  Murville,  fes  loix  m'é- 
toient  devenues  problématiques.  Enfon- 
cée dans  cet  abyme  de  privations ,  je 
tournai  mes  regards  vers  l'état  religieux, 
que  j'avois  quelquefois  envilagé  comme 
ma  dernière  refiburce.  J'étois  fûre  que 
chacune  de  fes  pratiques  me  fourniroic 
un  fupplice  particulier,  qu'elles  alhirne- 
roient  dans  mon  fang  un  feu  deftrucleur, 
dont  ma  mort  feroit  la  fuite....  Je  ne  me 
trompois  pas. 
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„  Madame  de  Rozane  donna  des  éloges 
„  à  ma  réfolucion;  m'honora  même,  pour 
„  la  première  fois,  du  nom  de  fa  fille  :  té- 
„  moignages  touchants  de  l'affection  qu'elle 
„  meportoit!..  Ils  ne  m'indignèrent  point. 
„  L'excès  de  ma  douleur  abforboic  tout 
„  autre  fentimenr. 

„  Je  fus  admife  au  nombre  de  ces  jeunes 
„  téméraires,  qui,  bravant  la  nature  avan: 
„  que  d'en  avoir  éprouvé  la  puifîànce ,  fe 
„  confacrent  à  la  haine  de  tout  ce  qu'elle 
,j  nous  oblige  d'aimer. 

„  Loin  d'être  favorifée  de  cette  heureufe 
„  ignorance;  loin  de  trouver  quelque  dé- 
„  dommagement  à  mes  facrifices  ,  je  ne 
„  voyois,  je  n'entendois,  je  ne  faifois  rien 
„  qui  ne  me  coûtât  des  efforts  effrayants 
„  pour  l'humanité...  C'étoit  mon  vœu,  je 
„  n'avois  pas  à  m'en  plaindre. 

„  Un  rayon  d'efpérance  vint  écarter,  pour 
„  un  moment,  les  nuages  qui  m'environ- 
„  noient.  Vous  fûtes  malade,  très-mal,  pref- 
„  que  abandonnée  des  Médecins....  Mur- 
„  ville  pouvoit  m'être  rendu...  L'épreuve 
„  étoit  délicate.  Je  me  difois,  qu'un  amant 
„  infidèle  ....  intéreffé  peuc-être,  n'étoit 
„  pas  digne  de  moi.  Souvent  je  ne  defirois 
,,  de  me  voir  maîtreffe  de  ma  deftinée,  de 
„  la  fienne,  que  pour  augmenter  fa  fortu- 
„  ne ,  &  rejetter  fa  perfonne  avec  mépris. 
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Mais  à  l'inftant  que  ma  fierté  me  pref- 
crivoit  cette  conduite,  mon  cœur,  fou- 
levé  contre  elle,  aimoit  avec  fureur  l'in- 
grat qu'il  ne  m'étoit  plus  poiîible  d'efti- 

„  mer. 

„  Au  milieu  de  ces  incertitudes,  qui  n'é- 
toient  pas  fans  mélange  de  douceur,  j'at- 
tendis.... Votre  retour  a  la  vie  éclaircic 
ma  deftinée. ...  Je  connus  que  j'étois 
marquée  du  fceau  de  la  mort.  Murville 
fe  donna  la  peine  de  m'en  prononcer 
l'arrêt. 
„  J'ignorois  votre  mariage,  je  le  croyois 

„  même  encore  éloigné,  quand  je  reçus  la 

„  lettre  que  voici.  „ 

M.  de  Murville  à  Mademoifelle  d'Aulnai. 

„  Je  prends  la  plume....  Je  m'arrête..., 
„  Je  frémis....  Qu'allez-vous  penfer  d'un 
„  homme,  qui,  vous  ayant  juré  mille  fois 
„  une  confiance  éternelle  ,  vient  cepen- 
„  dant  de  s'unir  a  une  autre?  Il  ne  m'a  pas 
„  été  permis  de  choifir  la  main  dont  j'au- 
„  rois  voulu  recevoir  ma  fortune  :  c'eft  de 
„  votre  fœur  que  je  la  tiens  ;  c'eft  avec 
,,  elle  que  j'ai  formé  de  trilles  nœuds.... 
„  Que  de  victimes  dans  un  feul  facrifice  ! 
„  Je  m'arrache  à  ce  que  j'adore.  J'époufe 
„  une  femme  qui  ne  m'infpire  rien,  &  qui, 
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probablement,  aime  ailleurs....  Voilà 
l'extrémité  où  m'a  réduit  le  délabrement 
de  mes  affaires.  J'étois  ruiné  :  Madame 
de  Rozane  le  favoit;  elle  daignoit  venir 
à  mon  fecours  par  un  mariage  avanta- 
geux :  mais  il  falloit  s'exécuter,  s'immo- 
ler,  renoncer  à  fon  plus  doux  penchant... 
Je  l'ai  fait,  &  ne  mérite,  en  cela,  que 
votre  pitié. 

„  Depuis  une  heure ,  à  peine  ,  je  me 
fuis  chargé  de  fers,  &  dans  une  heure, 
au  plus,  je  partirai  pour  la  Province,  où 
des  intérêts  preflànts  m'appellent.... 
„  C'en  eft  fait!  le  plus  beau  de  mes  Con- 
gés eft  fini,  &  les  regrets  qui  m'en  ref- 
tent  doivent  fe  renfermer  dans  mon  cœur 
pour  n'en  fortir  jamais.  Ce  n'efl  plus  un 
amant  pafïïonné,  c'eft  un  frère,  un  ten- 
dre ami ,  que  vous  devez  trouver  en  moi. 
Prenons,  l'un  &  l'autre,  des  fentiments 
conformes  à  notre  fituation  préfente  :  la 
raifon  le  prefcrit ,  notre  repos  l'exige, 
&  j'en  attends  de  vous  l'exemple. . .  Quel 
confeil  je  vous  donne  !  combien  il  me 
coûte!  mais  qu'il  eft  néceiïàire....  Ah! 
ma  fœur  ! . .  que  ce  nom ,  qui  devroit  m'ê- 
tre  fi  doux  ,  répand  d'amertume  dans 
mon  ame!...  Adieu. 

Sans  doute  j'avois  été  foutenue  juf- 
ques-ià  par  un  efpoir  imperceptible, 
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puifque  fa  perce  me  frappa  comme  la 
dertruction  de  l'univers.  Une  cfpece  de 
flupidité  abforba  toutes  mes  puiÔànces... 
A  cet  état  fuccéderent  des  tranfports  .n. 
que  je  n'ofe  caracïérifer —  Je  voulois, 
bravant  toute  crainte ,  tout  refpect  hu- 
main ,  quitter  le  Couvent ,  aller  cher- 
cher Murville,  lui  percer  le  cœur...  fut- 
ce  dans  vos  bras  ;  porter  le  poignard 
tout  fanglant  à  ma  mère ,  l'accabler  des 
reproches  que  me  fuggéreroit  ma  fu- 
reur, &  me  punir  à  fes  yeux  des  crimes 
où  fa  dureté  m'auroit  conduite.  Je  crus 
alors  détefter  le  perfide....  J'en  triom- 
phai.... Que  ce  triomphe  fut  court!  Les 
feux  de  la  colère  un  peu  calmés,  ceux 
de  ma  paflion  fe  ralumerent ,  &  devin- 
rent plus  violents  qu'ils  n'avoient  encore 
été.  Je  ne  la  combattis  point,  je  ne  défi- 
ni même  pas  d'en  être  délivrée...  Mal- 
gré les  tourments  qu'elle  me  faifoit  fouf- 
irir,  elle  m'étoit  chère  :  fon  extinction 
m'auroit  paru  un  véritable  anéantiiîemenc. 
„  Cette  tendre  difpofidon  ,  jointe  à  la 
lecture  réitérée  de  la  lettre  de  Murville, 
me  firent  infenfiblement  adopter  fesexcu- 
fes.  Je  me  le  repréfentai  malheureux  com- 
me moi ,  pour  moi ,  éprouvant  toutes  les 
répugnances  d'une  union  mal  afTortie.... 
Pénétrée  de  ion  fort,  je  me  fis  une  gloire 
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infenfée  de  lui  refter  fidelle,  &  de  le  lai 
prouver  par  l'exécution  de  mon  projet. 
Ce  projet,  né  de  mon  défefpoir,  n'étoic 
plus  dans  mon  efprit  qu'un  acte  héroï- 
que, digne  des  éloges  de  ceux  qui  fa- 
voient  aimer. 

„  Je  demandai  l'habit  religieux ,  dont  j'a- 
vois  différé  de  me  revêtir ,  &  le  reçus 
avec  la  tranquillité  que  vous  m'avez  vue 
en  prononçant  mes  vœux.  Parfaitemenc 
indifférente  à  tout  ce  qu'on  me  prefcri- 
voit,  je  cédois,  machinalement,  à  l'im- 
pulfion  ;  &  quand  mon  corps  ,  froide- 
ment proflerné  ,  fembloit  rendre  hom- 
mage au  fouverain  Etre,  mon  ame  em- 
brafée  n'adoroit  que  mon  amant. 
„  Je  ne  lui  avois  pas  répondu,  quoique 
je  confacrafTe  une  partie  de  mes  nuits  à 
lui  écrire;  mais  peu  d'accord  avec  moi- 
même  ,  n'ofant  d'ailleurs  hazarder  mon 
fecrec  à  parcourir  la  moitié  de  la  France, 
je  déchirois  le  jour  ce  que  j'stvois  écrit  la 
veille,  &  recommençois  la  nuit  fuivante 
à  foulager  ma  peine  ,  par  cet  entretien 
imaginaire. 

„  J'attendois  le  retour  de  Murville,  avec 
autant  d'impatience  que  d'incertitude  fur 
la  conduite  qu'il  me  faudroit  tenir.  Le 
féjour  qu'il  fit  à  Paris,  pour  préparer  la 
pompe  de  votre  réception ,  m'induifit  en 
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erreur,  &  cette  erreur  me  décida.  Je  fa- 
vois  qu'il  ne  vous  avoit  pas  vue;  j'attri- 
buois  ce  retardement  aux  efforts  qu'il 
éroic  obligé  de  fe  faire  pour  vous  rejoin- 
dre  C'en  fut  afTez  pour  que  je  volafTe 

au  devant  de  la  coniblation  dont  je  lui 
fuppofois  le  befoim...  J'écrivis  avec  tant 
de  ménagement,  qu'il  ne  m'échappa  ni 
plainte  ni  reproche Je  l'invitois  à  ve- 
nir mêler  fes  larmes  aux  miennes Je 

lui  difois  ce  qu'un  violent  amour,  déguifé 
fous  le  nom  de  l'amitié,  peut  infpirer  de 

plus  touchant Je  defirois  de  le  voir, 

d'entendre  encore  le  fon  de  fa  voix,... 
de  l'aimer ,  de  le  lui  dire , ...  de  l'en  con- 
vaincre par  tout  ce  dont  j'étois  capable... 
„  Ne  croyez  pas ,  cependant,  que  je  me 
fois  jamais  avilie  au  point  de  vouloir  ufur- 
per  vos  droits.  En  vous  époufant,  Mur- 
ville  avoit  ceiïë  d'être  un  homme  pour 
moi  :  c'étoit  une  divinité  que  j'idolatrois. 
Ses  feuls  regards  pouvoient  répandre 
quelque  férénité  fur  mes  jours;  mais  je 
l'aurois  abhorré,  comme  objet  d'une  liai— 
fon  dont  le  crime  auroit  ferré  les  nœuds. 
Je  m'abufois,  direz-vous  :  cela  peut  être, 
je  n'en  fais  rien;  mais  je  fais  que  lorfque 
j'avoue  naïvement  mes  foibleiïes,  je  dois 
en  être  crue  fur  mon  apologie. 
„  Soit  politique,  foit  dédain,  foie  ou- 
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bli ,  Madame  de  Rozane  n'avoît  pas  inf- 
truit  Murville  du  parti  que  j'avois  em- 
brafTé....  Il  m'en  témoigna,  d'un  ton 
vrai ,  fa  iurprife  &  fon  chagrin;  me  con- 
jura de  ne  pas  achever  mon  facrifice; 
m'en  allégua  des  motifs  donc  je  connoif- 
fois  mieux  que  lui  l'importance  :  eh  quelle 
comparaifon  pouvoic-il  y  avoir  dans  no- 
tre façon  d'en  juger?  Il  raifonnoit,  &  je 
fentois. 

„  La  fin  de  fa  lettre  étoit  plus  redouta- 
ble pour  mes  réfolutions.  Ce  n'étoit  plus 
un  confeiller  prudent,  qui  m'exhortoic  à 
m'éloigner  du  précipice,  c'étoit  un  ami 
tendre,  qui  s'affligeoit ,  qui  s'engageoic 
à  venir  fouvent  difïîper  mes  ennuis,  fi 
j'adhérois  à  fes  prières,  fi  je  lui  confer- 
vois  l'efpérance  de  vivre  quelque  jour 
avec  moi;  mais  qui  juroit  de  ne  pas  ap- 
procher de  ma  retraite,  tant  que  je  por- 
terois  l'habit  odieux,  dont  le  défefpoir 
m'avoit  revêtue. 

„  Ce  dernier  article  me  jetta  dans  la  per- 
plexité. Les  raifons  qui  m'avoient  faic 
prendre  l'état  religieux,  fubfiftant  tou- 
jours ,  ne  devant  jamais  être  détruites,  il 
ne  pouvoit  pas  entrer  dans  mes  vues  de 
le  quitter....  Mais  ne  plus  voir  Murville  î 
le  perdre  comme  ami ,  comme  frère , 
après  l'avoir  perdu  comme  amant  ! . . . . 

„  c'é- 
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;,  c'étoit  anticiper  fur  les  privations  de  îa 
.„  mort. 

„  Indécife,  agitée;  voulant  telle  chofe, 
,,  telle  autre  ;  me  contrariant  fans  celle 
„  avec  une  incroyable  fatigue,...  ce  que 
„  je  fouffrois  en  cette  circonftance,  écoienc 
,,  fans  doute  les  cris  de  la  nature ,  qui  ré- 
„  clamoit  en  faveur  de  fa  confervation.  Je 
„  ne  lui  fermai  pas  l'oreille,  tant  que  je  me 
„  crus  néceflàire  ace  que  j'adorois...  Votre 
„  arrivée,  &  ce  qui  la  fuivit,  me  force- 
„  rent  d'en  étouiTer  jufqu'aux  plus  foibles 
„  accents. 

„  Trop  occupée  de  vos  plaifîrs,  vous  ne 
„  vous  reflbuvîntes  pas  d'abord  que  j'exif- 
„  tois ,  &  Madame  de  Rozane  avoit  quel- 
„  que  intérêt  à  vous  en  laifler  perdre  la 
„  mémoire. 

„  Ce  fut  la  voix  publique  qui  m'apporta 
„  le  bruit  des  fêtes  que  votre  mari  vous 

3,  avoit  données Quels  détails  pour 

„  votre  malheureufe  fœur!  A  quoi  les  de- 
„  viez-vous  ces  fêtes?  Etoit-ce  l'amour, 
„  étoit-ce  la  vanité  de  Murville  qui  vous 
5,  couronnoit  de  rofes?...  Vous  aviez  l'un 
„  &  l'autre,  difoit-on,  l'air  du  bonheur: 
„  comment  le  concilier  avec  les  violences 
„  que  vous  étiez  obligés  de  vous  faire?... 
„  Etois-je  trahie?...  Rozane  étoit-il  ou- 
„  blié?...  Une  trifte  lumière  diffipoit  les 
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»  ombres  dont  je  m'étois  plue  à  nrenve- 
„  lopper....  Il  ne  me  manquoit  que  de  re- 
„  cevoir,  par  vous,  la  confirmation  de  vo- 
„  tre  double  infidélicé  :  vous  me  la  donnâ- 
j,  tes  à  votre  première  vifite. 

„  Combien  vous  auriez  frémi ,  fi  vous 
„  aviez  pu  voir  l'impreffion  que  cet  aveu 
„  produifit  fur  moi!  Je  perdois  Murville 
„  une  féconde  fois,  &  d'une  manière  bien 
„  plus  humiliante!...  Il  s'en  fallut  peu,  que 
„  je  ne  manifeftalTe,  devant  vous,  les  mou- 
„  vements  de  mon  indignation.  Quoi,  déjà 
„  confolé  !  me  difois-je,  déjà  du  goût  pour 
„  une  autre  !  L'amour  n'excite- t-il ,  dans 
„  les  cœurs  des  hommes,  qu'une  flamme 
„  légère,  une  effervefcence  momentanée» 
,,  pendant  qu'il  porte  le  ravage  &  l'embra- 
,,  fement  dans  les  nôtres?... 

,,  Je  n'avois  point  prétendu,  qu'à  mot? 
„  exemple,  Murville  devînt  la  victime  de 
„  fes  regrets;  mais  je  m'étois  flattée  que  fa 
„  confoiation  feroit  mon  ouvrage;  &  fes 
.,  procédés  pour  vous,  un  effet  de  ma  gé- 
„  nérofité. 

„  Outrée  de  me  voir  enlever  jufqu'au 
„  plus  foible  dédommagement,  j'écrivis  à 
„  votre  mari  dès  que  vous  m'eûtes  quittée. 
„  La  douleur  &  le  reîfentiment  différent: 

„  ma  lettre Lifez  la  fienne ,  il  s'y  eit 

#,  peint  d'après  nature.  „ 


M.  de  Murvillc  à  Madcmoifdle  d 'Aulnai. 

„  De  grâce,  Mademoilelle,  cédons  de 
„  nous  perfécuter.  Vos  reproches  font  de 
,,  la  dernière  injultice;  je  ne  pourrois  y  ré- 
„  pondre  que  par  des  répétitions.  Vous  fa- 
„  vez  que  mon  mariage,  avec  votre  fœur, 
„  n'a  été  qu'une  affaire  de  raifon  :  pour- 
„  quoi  donc  me  l'imputez- vous  à  crime, 
„  comme  fi  le  choix  entre  vous  deux ,  eût 
„  dépendu  de  ma  volonté?  Que  vous  êtes 
„  ingénieufe  à  vous  forger  des  peines  ! 
„  Quelle  folie  d'imaginer  que  je  fois  de- 
„  venu  fubitement  amoureux  d'elle ,  de- 
,,  puis  qu'elle  eit  à  moi ,  comme  fi  mon 
„  cœur  avoit  été  ou  très-vuide  ,  ou  très- 
„  neuf!  Quoi!  parce  que  je  lui  ai  donné 
„  des  fêtes?  que  je  lui  ai  fait  des  cadeaux? 
„  que  j'ai  pour  elle  les  égards  que  la  dé- 
„  cence  exige  1  Ne  croyez  donc  pas  qu'on 
„  ait  befoin  d'amour  pour  toutes  ces  cho- 
„  fes...  On  fe  marie  parce  que  cela  arrange. 
„  On  vit  bien  enfemble,  parce  qu'on  eft 
„  honnête ,  &  qu'on  refpecte  le  public  ; 
„  mais  de  l'amour  !  qui  eit  ce  qui  en  a  pour 
„  fa  femme?  Après  quelques  mois,  ce  n'eft 
„  plus  qu'un  être  de  raifon ,  même  au  re- 
„  gard  de  ceux  qui  fe  font  pris  par  goût  : 
„  eh  tant  mieux!  la  liberté  en  eft  moins 

„  gênée;  les  amufements  plus  variés 
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„  On  ne  fuccombe  point  aux  langueurs  de 

„  la  trifte  monoconie Que  ne  puis-je 

„  vous  communiquer  des  idées  juftes  fur 
„  ces  objets,  vous  renonceriez  bientôt  au 
„  defFein  d'être  Religieufe,  qui  n'eft  qu'une 
„  fuite  des  erreurs  de  votre  inexpérience!... 
„  En  vérité,  ce  n'eft  point  moi,  ce  n'eft 
„  point  mon  mariage  qui  vous  conduisent 
„  a  votre  perte  :  ce  font  vos  excefiîves  exa- 
-,  gérations  fur  des  aventures  très-commu- 
„  nés.  Attendez,  pour  vous  décider,  que 
,,  vous  foyez  à  portée  déjuger  de  tout  par 
„  vous-même;  je  fuis  certain  qu'alors  vous 
„  ne  donnerez  pas  la  préférence  au  cloître, 
„  Faite  pour  l'amour  &  le  plaifir,  un  fore 
„  charmant  vous  eft  réfervé ,  fi  vous  ceflez 
5,  de  courir  après  des  chimères  qui  fonc.au. 
„  deiTus  de  l'humanité. 

„  Vous  voulez  mourir,  dites-vous;  c'eft 
7,  encore  un  fentiment  exagéré ,  contre  le- 
p,  quel  vous  devez  vous  prémunir...  Croyez- 
9,  moi,  tous  les  amants  de  l'univers  ne  mé- 
3,  ritent  pas  un  tel  facrifîce.  D'ailleurs, 
„  mettez-vous  bien  dans  l'efprit  qu'on  ne 
„  meurt  pas  quand  on  veut,  &  qu'on  ne 
„  le  veut  pas  long-temps.  Les  démarches 
„  que  vous  feriez ,  en  conféquence  de  cette 
„  étrange  réfolution,  vous  expoferoient  à 
„  de  cruels,  &  malheureufement  très-inu- 
^,  tiles  repentir?.  Prévenez-les  en  travail- 
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lant  à  vous  vaincre ,  en  reftant  libre,  fur- 
tout....  C'eit,  de  ma  part,  un  confeil 
trop  dcfintéreffë  pour  que  vous  héfitiez 
à  le  fuivre.  N'ayant  pu  vous  rendre  heu- 
reufe,  je  veux,  au  moins,  vous  aider  à  le 
devenir;  &  vous  vous  féliciterez  quelque 
jour,  d'avoir  plus  déféré  à  mes  lumières 
qu'au  preftige  de  votre  imagination.  „ 


,,  Pendant  la  lefture  de  cette  lettre,  une 
lourde  fermentation  faifoit  craquer  mes 

os,  &  bouillonner  mon  fang J'éclatai 

en  imprécations  contre  Murville  &  fes 
femblables.  Sexe  méprifable  &  parjure  ! 
,,  m'écriai- je,  je  te  connois,  c'en  eft  aflèz 
„  pour  ne  te  plus  craindre,  pour  te  fuir, 
„  .pour  te  détefter.  Une  barrière  impéné- 
„  rrable  va  nous  féparer  pour  toujours  ;  que 
„  je  la  chérirai  cette  barrière,  puifqu'elle 
„  me  garantira  des  dangers  de  ta  féduc- 
„  tion,  &  même  de  la  mienne. 

„  Pour  le  coup ,  je  me  crus  à  l'abri  des  re- 
„  chûtes.  Aveuglée  par  mon  reiïentimenr, 
„  j'allai  jufqu'à  le  prendre  pour  de  l'indif- 
„  férence,  &  mes  combats  pour  des  viftoi- 
„  res. . . .  Sans  cefTer  de  haïr  l'état  religieux , 
„  je  le  regardai  plus  tranquillement.  C'é- 
„  toit  toujours  le  défefpoir  qui  préparoic 
„  mes  chaînes;  mais  elles  me  paroifîbicnt 
},  avoir  perdu  de  leur  pefanteur. 
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„  Cette  fituation  approchoit  trop  du  cal- 
„  me  :  elle  ne  pouvoit  pas  durer.  Mon  cou- 
„  rage  avoit  déjà  reçu  de  forces  fecoufles, 
„  lorfque  le  Comte  de  Rozane  revint  à  Pa- 
„  ris.  Le  commerce  de  confiance  qui  s'éta- 
„  blic  entre  nous,  détruîfit  bientôt  la  mau- 
,>  vaife  opinion  que  j'avois  des  hommes  :  & 
ce  qui  paroîtroit  incroyable  a  ceux  qui 
„  n'auroient  aimé  que  médiocrement,  c'eft 
que  l'amour  fut  affez  adroit  pour  me  juf- 
tifier  Murville  même.  Ainfi  je  me  trou- 
vai ,  en  peu  de  temps  ,  plus  paiïion- 
„  née ,  plus  malheureufe  que  je  l'eufle  ja- 
„  mais  été. 

„  Le  Comte  me  foliicitoit,  avec  ami- 
„  tié ,  de  renoncer  à  mon  projet  ;  il  m'en 
„  repréfentoit  les  fuites  terribles,  les  con- 
,>  féquences  irréparables.  Je  réfiftai  juf- 
„  qu'aux  approches  de  mes  vœux;  alors 
.,  mon  ame  s"étonna;  je  mefurai,  d'un  œil 
,,  effrayé,  la  profondeur  de  l'abyme  dans 
„  lequel  j'allois  me  plonger.  Rozane  vou- 
„  lut  profiter  de  ces  mouvements  d'effroi 

„  pour  ébranler  ma  confiance Nous  dif- 

„  cutâmes....  J'héfitai....  L'amour  défef- 
„  péré  fe  fit  entendre,  &  mon  fort  fut  dé- 
„  cidé. 

„  Malgré  fon  arrêt,  je  laifiai  preffentir 
„  ma  mère  fur  mon  changement;  c'écoi: 
?,  une  dernière  épreuve  que  je  vouiois  faire 


(.91  ) 

„  de  fa  bienveillance.  Sa  réponfe  fut  con- 
„  forme  h  l'idée  que  j'en  avois.  Vous  êtes 
,,  maîuefle  de  quitter  cet  habit,  me  dit  le 
„  Comte;  mais  vous  ne  le  ferez  pas  enluice 
„  de  difpofer  de  vous-même:  un  parent  de 
„  la  Marquife  vous  époufera. ...  J'ignore 
„  quel  efl  le  perfonnage  ;  je  fais  feulement 
„  qu'il  habite  une  Province  éloignée,  où 
„  vous  irez  pafTer  votre  vie  avec  lui.  Que 
„  me  confeiliez- vous ,  demandai -je?  — 
„  Rien.  Je  fuis  l'homme  du  monde  le 
„  moins  fait  pour  être  confulté  fur  une  pa- 
„  reille  matière.  Ce  il  à  vous  de  voir  fi.... 
„  Tout  efi:  vu,  Montieur,  interrompis-je, 
„  tout  étoit  prévu.  Peut-être  j'aurois  ba- 
„  lancé,  s'il  m 'avoir  été  permis  de  refter 
„  fans  engagement  :  mais  aller  me  parjurer 
„  aux  pieds  des  Autels;  m'aflocier  un  maî- 
„  heureux  ;  me  charger  d'un  joug  infup- 
5,  portable ,  ou  lutter  perpétuellement  con- 
„  tre  la  tyrannie  pour  m'en  défendre  ?  Non  : 
„  ce  que  j'y  gegnerois  n'en  vaudroit  pas  la 
„  peine....  11  fauc  finir,  &  finir  fous  le 
„  même  ciel  ,  en  refpîranc  le  même  air 
„  que  Murvilîe.  Vous  l'aimez  donc  tou- 
„  jours  également?  demanda  rrifrement  le 
„  Comre.  Jugez-en  par  ma  réfolution,  ré- 
„  pondis-je;  ce  que  je  pourrois  bien  dire, 
„  feroittrop  au  deflbus  de  la  vérité...  Plai- 
„  gnsz-moi,  &  n'entreprenez  pas  d'arra- 
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cher  le  trait  de  mon  cœur,  vous  ne  fe- 
riez que  le  déchirer  davantage. 
„  A  quelques  jours  de  là  je  ris  ma  pro- 
feffion,  fans  frémir  d'autre  chofe  que  de 
votre  préfence,  &  de  celle  de  ma  mère. 
C'étoit  par  la  dureté  de  l'une  &  pour  le 
bonheur  de  l'autre  que  jem'immoloif... 
Dieu  !  de  quels  fentiments  j'étois  agi- 
tée!... Ils  penferent  éclater,  quand  je 
vous  trouvai  pleurant  fur  un  facrifice  dont 
vous  retireriez  tout  le  fruit.  Je  les  em- 
portai dans  ma  cellule,  ils  fe  joignirent 
à  mille  autres  non  moins  cruels ,  non 

moins  impétueux C'en   étoit  trop. 

Mon  courage  m'abandonna.  Une  llngu- 
liere  épouvante  me  faifît. ...  Le  voila 
lugubre  dont  j'étois  couverte  me  fît  hor- 
reur... Ma  folitude  me  fembla  plus  pro- 
fonde que  de  coutume Je  me  disque 

jamais  je  ne  reverrois  Murville  ....  que 
je  venois  d'élever  un  mur  d'airain  entre 
le  monde  &  moi  ....  que  ceux  où  j'é- 
tois renfermée  feroient  ma  prifon  &  mon 
tombeau....  Ces  confidérations  que  j'a- 
vois  faites  tant  de  fois,  &  au  defTus  def- 
quelles  je  croyois  m'être  mife  ,  m'ac- 
cablèrent,  en  ce  moment,  comme  un 
énorme  fardeau.  Il  s'enfuivit  des  con- 

vulfions  de  douleur Je  me  iaiflài 

tomber  fur  le  plancher  de  ma  cham- 
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,  bre ,  &  j'y  refiai  dans  une  véritable  ago- 
,  nie 

„  La  fatigue  m'aflbupit  infenfiblement, 
,  &  je  ne  m'éveillai  qu'aflez  avant  dans  la 

,  nuit....  J'étois  brifée Le  froid  de  la 

,  terre  s'écoit  infinué  dans  tout  mon  corps... 
„  Un  mal-aife  univerfel  me  fit  croire  que 
,  je  touchois  à  ma  dernière  heure  :  la  joie 
,,  que  j'en  conçus  dura  bien  peu  !  Je  n'en 
„  étois  pas  à  la  fin  de  mes  maux. 

„  Depuis  ce  temps ,  ma  miférable  vie 
„  s'eft  pafTée  en  des  alternatives  continuel- 
„  les  de  tranfports  &  d'abattements ,  de 
„  traits  de  force  &  d'actes  de  foiblefle... 
„  L'amour,  la  haine,  la  jaîoufie  ,  les  re- 
„  grets ,  m'ont  déchirée  fuccelîîvement , 
„  quelquefois  tous  enfemble.  Le  feul  fen- 
„  timenc  que  j'aie  éprouvé  ,  fans  interrup- 
„  non,  c'eit  le  dégoût  de  mon  exiftence, 
„  joint  au  defir  de  m'en  délivrer  par  les 
„  moyens  les  plus  courts.  Delà  ce  renon- 
„  cernent  à  tout ,  qu'on  qualifioit  vertu. 
„  Delà  cette  exactitude  à  des  exercices  ab- 
,,  horrés.  Delà  enfin ,  le  filence  que  j'ai 
„  gardé  fur  ces  détails.  Il  m'auroit  été  trop 
„  doux  de  vous  faire  partager  mes  peines 
„  auffi-tôt  que  je  les  ai  refienties.  Je  crai- 
„  gnois  qu'une  telle  fatisfaction  ne  m'éloi- 
„  gnât  de  mon  terme....  Mais....  je  m'a- 
„  bufe.  Non ,  ce  n'eft  point  ce  raffinemen; 
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de  cruauté  envers  moi-même  ,  c'eft  îa 
honte  qui  m'a  fermé  la  bouche  fur  mes 
erreurs....  AfTez  courageufe  pour  abré- 
ger mes  jours,  je  ne  l'étois  pas....  je  ne 
le  fuis  pas  encore  ,  pour  m'expofer  à 
l'humiliation....  Quant  à  ma  mémoire, 
je  l'abandonne  à  votre  cenfure.  Mon  dé- 
dommagement eft  prêt  :  j'en  jouis  dans 
l'aflurance  d'arracher  le  mafque  d'un  per- 
fide ,  &  de  diffiper  vos  flatteufes  Ulu- 
lions. 

„  C'eft  ainfi  que  l'excès  du  malheur  a 
rendu  barbare  le  plus  tendre  des  cœurs. 
Une  infortunée  qu'on  a  réduite  à  implo- 
rer la  mort  comme  fon  unique  reffource, 
ne  peut  plus  afpirer  qu'au  plaifir  de  la 
vengeance....  Elle  approche,  cette  re- 
doutable mort;  une  partie  de  mon  être 
eft  déjà  fa  proie  :  il  ne  m'en  refte  plus 
qu'un  fouffle,  dont  à  peine  je  ferois  ani- 
mée, fi  le  feu  des  pallions  n'en  entrete- 
noit  l'activité.... 

„  En  vain  l'incertitude  de  l'avenir  porte 
fouvent  l'effroi  dans  mon  ame.  En  vain 
la  nature  oppofe  fes  répugnances,...  la 
voix  de  mon  défefpoir  étouffe  la  fienne, 
&  celle  de  mes  terreurs....  Après  tout, 
fi  l'Auteur  de  l'univers ,  que  j'aimois ,  que 
je  révérois  dans  l'âge  de  mon  innocence  , 
eft  le  père  &  le  refuge  des  malheureux, 
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„  qui  plus  que  moi  a  droit  de  prétendre  à 
„  Tes  bontés?  Remplie  de  confiance  en  fa 
„  fuprême  équité  ,  j'irai  lui  demander  le 
„  repos  qu'il  daigne  accorder  à  Tes  foibles 
„  créatures,  &  que  je  n'ai  pu  goûter  fur  la 
„  terre....  Adieu.  „ 


Fin  de  la  féconds  Partis. 
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